

# لا مذكرات

أندريه مالرو



ترجمة

فؤاد حداد



الهيئة المصرية العامة للكتاب

لا مذكرات



# لا مذكرات

أندرية مالرو

ترجمة، فؤاد حداد





مالرو، أندريه، ١٩٠١ - ١٩٦٧.

لا مذكرات / مالرو أندريه، ترجمة فؤاد حداد

.. القاهرة : الهيئة المصرية العامة للكتاب، ٢٠١٢

٢٤٠ ص. ٢٤٠ سم

تدقيق ١ - ١٥٣ - ٢٠٧ - ٩٧٧ - ٩٧٨

رقم الإيداع بدار الكتب ٢٠١٢/٤١٦٩

I.S.B.N 978- 977- 207-153-1

ديوي ٨٤٣

## توطئة

### مشروع له تاريخ

مشروع «القراءة للجميع» أى حلم توفير مكتبة لكل أسرة، سمعنا به أول مرة من رائدنا الكبير الراحل توفيق الحكيم.

وكان قد عبر عن ذلك فى حوار أجراه معه الكاتب الصحفى عزيز عامر فى مجلة «صباح الخير» مطلع ستينيات القرن الماضى، أى قبل خمسين عامًا من الآن.

كان الحكيم إذاً هو صاحب الحلم، وليس بوسع أحد آخر، أن يدعى غير ذلك. وهو، جرياً على عاداته الخلاقة فى مباحرة الأحلام، تمنى أن يأتى اليوم الذى يرى فيه جموعاً من الحمير النظيفة المطهمة، وهى تجر عربات الكارو الخشبية الصغيرة، تجوب الشوارع، وتتخذ مواقعها عند نواصى مهابدين المحروسة، وباحات المدارس والجامعات، وهى محملة بالكتب الرائعة والميسورة، شأنها فى ذلك شأن مثيلاتها من حاملات الخضر وحبات الفاكهة.

ثم رحل الحكيم مكتفياً بحلمه.

وفى ثمانينيات القرن الماضى عاود شاعرنا الكبير الراحل صلاح عبد الصبور التذكير بهذا الحلم القديم، وفى التسعينيات من نفس القرن، تولى الدكتور سمير سرحان تنفيذه تحت رعاية السيدة زوجة الرئيس السابق. هكذا حظى المشروع بدعم مالى كبير، ساهمت فيه، ضمن من ساهم، جهات حكومية عدة، وخلال عقدين كاملين صدرت عنه مجموعة هائلة من الكتب، بينها مؤلفات ثمينة يجب أن نشكر كل من قاموا باختيارها، إلا أنه، للحقيقة ليس غير، حفل بكتب أخرى مراعاة لخطر البعض، وترضية للآخر، ثم إن المشروع أنعمش الكثير من متطلبات دور النشر، بل اصطنع بعضها أحياناً.

وبعد ثورة ٢٥ يناير والتغيرات التى طرأت توقفت كل الجهات الداعمة لهذا المشروع الثقافى عن الوفاء بأى دعم كانت تحمست له عبر عقدين ماضيين، سواء كانت هذه الجهات من هنا، أو كانت من هناك.

ولم يكن أمام اللجنة إلا مضاعفة التدقيق فى كل عنوان تختار، وسيطر هاجس  
الإمكانات المحدودة التى أخبرتنا بها الهيئة فى كل آن.

والآن لم يبق إلا أن نقول بأن هذه اللجنة كانت وضعت لنفسها معيارًا موجزًا:  
جودة الكتاب أولاً، ومدى تلبية، أولاً أيضاً، لاحتياج قارئ شغوف بأن يعرف،  
ويستمتع، وأن ينمى إحساسه بالبشر، وبالعالم الذى يعيش فيه.

واللجنة لم تحد عن هذا المعيار أبداً، لم تشغل نفسها لا بكاتب، ولا بدار نشر، ولا بأى  
نوع من أنواع الترضية أو الإنعاش، إن لم يكن بسبب التربية الحسنة، فهو بسبب من ضيق  
ذات اليد.

لقد انشغلنا طيلة الوقت بهذا القارئ الذى انشغل به قديماً، مولانا الحكيم.  
لا نزع، طبعاً، أن اختياراتنا هى الأمل، فاختيار كتاب تظنه جيداً يعنى أنك تركت  
آخر هو الأفضل دائماً، وهى مشكلة لن يكون لها من حل أبداً. لماذا؟  
لأنه ليس هناك أكثر من الكتب الرائعة، ميراث البشرية العظيم، والباقي.

رئيس اللجنة

إبراهيم أصلان

---

الفيل احكم الحيوانات ، وهو  
القادر من دونها جميعا على ان يتذكر  
حيواته السالفة ، ولهذا فهو يطيل  
التروى متفكرا فيها .

« من سفر بوذا »



١٩٦٥

### في عرض بحر كريت

هربت عام ١٩٤٠ ، مع القس الذي أصبح فيما بعد راعيا لمنطقة  
الفركور . والتقينا بعد الهروب بوقت قليل في قرية من اقليم الدروم  
كان هو قسيسها وكان يمنح اليهود ، عن يمين وعن يسار ، شهادات  
تصيد بمختلف التواريخ ولا يشترط الا ان يعمدهم فعلا ويقول : «لابد  
ان يبقى من ذلك شيء ما ٠٠٠ ، ولم يزر باريس أبدا ، فقد أنهى دراساته  
اللاهوتية في ليون . وكنا نتابع الحديث الذي لا ينتهي ، حديث الذين  
يلتقون في شذا القرية ليلا .

- منذ متى تتلقى الاعتراف ؟

- حوالى خمسة عشر عاما ...

- ماذا علمك الاعتراف عن البشر ؟

- أنت تدري ان الاعتراف لا يفيدنا بشيء ، فما ان أبدا في تلقى  
الاعتراف حتى أصبح شخصا آخر . هي نعمة الله . ولكنى ... أقول  
لك أولا : ان الناس أتعس كثيرا مما نظن ... ثم ...  
ورقع ذراعى حطاب في الليل المرصع بالنجوم :  
- ثم ان خلاصة كل شيء ، ان ليس هناك اشخاص كبار .  
وقد مات في مذبحة جليير .



قد لا يكون تأمل الانسان للحياة - الحياة في مواجهة الموت - الا  
تعميقا لاستفهامه . لا اقصد ان يقع الانسان قتिला فهذا ليس بسؤال امام  
كل من قدر له ان يكون شجاعا وهو قدر مألوف ، ولكننى أقصد الموت  
الذى يرف ريفا حول كل ما هو اقوى من الانسان ، في الشيخوخة بل

فى تحول صور الأرض ( فالأرض يوحى بالموت خمودها الألفى كما يوحى به مايطرأ عليها من تحول ولو كان من صنع الإنسان ) ، واقصد بالذات مالا سبيل الى علاجه : مقاله انك لن تستطيع ان تعلم ماكان يعنيه كل هذا . فامام هذه المسألة ماذا يهمنى مما لا يهم غيرى أنا ؟ كل الكتاب الذين عرفتهم تقريباً يحبون طفولتهم ، وأنا اكره طفولتى . واذا كان خلق النفس هو ان نرتاح الى هذا الحان الذى يخلو من الطرق ويدعى الحياة ، فما أقل واسوأ ماتعلمت ان اخلق نفسى . لقد عرفت احياناً كيف اعمل ، ولكن ما أهمية العمل ، الا اذا ارتفع الى مصف التاريخ ، تكمن فيما يفعله الانسان لافيما يقوله . انا لا يملكنى الاهتمام . فالصداقة التى لعبت دوراً كبيراً فى حياتى لم تركن ابداً الى الفضول . وأنا على وفاق مع تسميس جليير - اما هو فكان يؤثر الا يكون هناك اشخاص كبار : لأن الأطفال قد كتب لهم الخلاص ... لماذا اتذكر ؟

لانى ، وقد عشت فى المجال القلق ، مجال الدهن والتخيل ، مجال الفنانين ، ثم فى القتال ثم التاريخ ، وقد عرفت وأنا فى العشرين ، آسيا التى كان احتضارها مازال يلقى الضوء على مايعنيه الغرب ، قد لاقيت مراراً - تارة متواضعة وتارة متألقة - هذه اللحظات التى يتبدى فيها لغز الحياة الأساسى لكل منا ، كما يتبدى لكل النساء تقريباً امام وجه طفل ، ولكل الرجال تقريباً امام وجه ميت . وفى كل مايجذبنا ، بمخلف اشكاله ، وفى كل مايرائيه يصارع ضد الاذلال ، بل فيك أنت يا عذوبة الحياة نتساءل ما الذى تفعلينه فوق الأرض ، كانت الحياة ولا تزال ، شبيهة فى ذلك بآلهة الديانات الفابرة ، تبدو لى احياناً كأنها كلمات موسيقية مجهولة .

وعلى الرغم من ان شبابى قد عرف الشرق شبيهاً بعربى عجوز يسير على حماره ، بينما يفظ العالم الاسلامى فى نومه الذى لايقهر ، فقد اصبح المئات الف من سكان القاهرة اربعة ملايين ، وبضداد تستبدل الزوارق البخارية بقوارب البوص والقار التى كان فلاحوها البابليون يصطادون بها ، وتاهت ابواب طهران المطعمة بالفسيفساء فى غمار المدينة ، كما تاهت بوابة سان دينيس - امريكا تعرف منذ زمن بعيد المدن التى أطلقوا عليها اسم الفطريات (١) ، ولكن هذه المدن لم تكن تحو حضارة اخرى ولم تكن ترمز الى تحول صور الانسان .

الكل يعرف ان الأرض لم تتغير فى مدى قرن واحد ، مثلما تغيرت فى هذا القرن (الا بالتخريب والعمار) . لقد عرفت المصافير الصغيرة

(١) المدن التى يتكاثر عدد سكانها بنسبة ١٠٠٪ او يزيد كل عام .

التي كانت تنتظر الاومنيبوس عند القصر الملكي ورايت القومندان جلين  
الخجول الجذاب بعد عودته من رحلة الفضاء ، وعرفت مدينة موسكو  
التتية ورايت برج جامعتها يرتفع مثل ناطحة سحاب مدبية ، وكل  
مايخطر في البال من صورة امريكا القديمة حين نرى قطارها الصغير  
المصقول بمدخته كزهرة التبوليب : على رصيف محطة بنسلفانيا ، ثم  
كل مايتداعى الى الدهن من امريكا الجديدة ، لدى ناطحة سحاب  
«البان امريكان» . كم من القرون مضت لم تهز العالم فيها ديانة كبرى ؟  
هذه اول حضارة تستطيع ان تعم الأرض كلها ، ولكنها لاتستطيع ان تبشكر  
نفسها المعابد والقبور .



كان الذهاب الى آسيا يعنى فيما مضى ، التغفل البطيء ، في المكان  
والزمان متزاوجين . الهند بعد الاسلام ، والصين بعد الهند . والشرق  
الاقصى بعد الشرق ، وسفن السندباد مهجورة بمناى من مرقا هندي  
عند هبوط الماء ، وبعد سنغافورة ، عند مدخل بحر الصين ، توارب  
اللونك الأولى ، مثل الديدبان .

واعود الآن ، بأمر من الأطباء ، الى هذا التغفل البطيء . واطلع  
الى الاضطراب الذى امتلات به حياتي الدامية المهذرة مثلما اضطربت به  
آسيا ، قبل ان التقى من جديد ، فيها وراء المحيط . بطوكيو حيث  
ارسلت يوما تمثال فينوس ، وكيوتو التى لايمكن التعرف عليها . «ونارا»  
سليمة تقريبا على الرغم من معبدها المحروق - فيما مضى وصلت اليها  
بعد يوم بالطائرة - والصين التى لم أرها من جديد . على امتداد الأفق ،  
ترامى المحيط ، يغطيه الثلج ، بلا اخاديد . . . لقد اسرجت امام  
البحر الجملة الأولى من روايتى الأولى ، وعثرت في المركب على لوحة  
البرقيات التى الصق عليها منذ اربعين عاما ، نيا عودة آسيا الى التاريخ:  
«تقرر اعلان الاضراب العام في كانتون» .



فباذا تجيب حياتي على هذه الآلهة التى تغرب ، وهذه المدن التى  
تقوم ، وعلى ضجيج العمل الذى يلطم الباخرة وكأنه هدير البحر الخالد ،  
وعلى آمال راحت عبثا واصدقاء قتلوا ؟ هذا هو الوقت الذى بدا فيه  
ابناء عصرى يقصون حكاياتهم الصغيرة .

في عام ١٩٣٤ ، وفي شارع «فيوكولومبي» : كان بول فاليرى  
يحدثنى عرضا عن جيد ، فسأله : « لماذا ، ما دمت لا تبالى بانتاجه » ،



ترفع كتابه ، حديث مع رجل المانى الى هذه المكانة العالية ؟ ، قال :  
« ماذا ؟ » واعدت تذكيره ٠٠٠ « نعم ، آه ! لا بد ان فيه ثمة توفيقا فى  
صرف الماضى المصدري !... » ثم اردف بالوقار النسبى الذى كان يعزج  
به لهجته ولكنة الاعيان : « انا احب جيد ، ولكن كيف يستطيع المرء ان  
يتخذ من بعض الشباب حكما على افكاره ؟ ثم ماذا ؟ انا اهتم بالاستشارة  
ولا اهتم بالصدق . والناس على كل حال ، يضربون به عرض الحائط » .  
وهكذا كانت تنتهى فى كثير من الاحيان ، الآراء التى يراها - وفقا لمباراة  
اوسكار وايلد - صالحة للحديث .

ولكن ما يسميه جيد بالشباب : لم يكن مقتصرا دائما على الشبان ،  
كما ان سواد المسيحية لم يقتصر دائما على المؤمنين . الشيطان يحب  
الجماعات ، ويحب التجمعات اكثر ، والعظمة ايضا . لقد عشت حتى  
الثلاثين من عمرى بين اناسى كان الصدق وسواسهم ؛ لأنهم يرون فيه  
عكس الكذب ، ولان الصدق (وهم من الكتاب) قد أصبح ، منذ روسو ،  
مادة ممتازة للأدب . وبجاء ، ان نضيف الى ذلك ، التبرير العدوانى الذى  
يتمثل فى قول بودلير : « يا ايها القارئ المرائى ، يا شبيهي ، يا خي ... »  
فالامر لا يتعلق بمعرفة الانسان ، ايا كانت هذه المعرفة ، فلا بد دائما ابدا  
من كشف النقاب عن سر من الاسرار ، لابد من الاعتراف . لقد كان  
الاعتراف الميحي فدية الفجران وسبيل التوبة . والموهبة غير الفجران  
ولكن مفعولها لا يقل عمقا . لو فرضنا ان « اعتراف ستافروجين » هو فى  
الحقيقة اعتراف دستوففسكى ، اذن لقد حول الحادثة الشنيعة الى  
تراجيديا ، وحول دستوففسكى الى ستافروجين ، الى بطل من اختراع  
الخيال - وهذا التحول تعبر عنه أروع تعبير ، كلمة : بطل . ليس من  
الضرورى تحوير الوقائع : فالملائكة يتم خلاصه ، لانه يفرض علينا قبول  
الكذوبة ، ولكن لان مجال الفن غير مجال الحياة . وصمة « روسو »  
المتكبرة لا تقضى على وصمة « جان جاك » المثيرة للرثاء ، ولكن تحبها  
وعدا بالخلود . هذا التحول ، وهو من أعمق التحولات التى يمكن للانسان  
ان يلدعها . هو التحول من مصر يخضع له الى مصر يتحكم فيه .

انا اعجب بالاعترافات التى نسميها مذكرات ، ولكنها لاتشد جل  
انتباهي .بقى أن تحليل الفرد ، فوق ما يحدثه فى نفوسنا عندما يصدر  
من فنان عظيم ، يفدى فعلا من افعال الدهن كنت شديد الاهتمام به ايام  
حديثي مع فاليري : ان يختصر الانسان الى أدنى حد ممكن نصيبه من  
الكوميديا . وعندئذ ينبغي لكل انسان أن يقتصر على دنيا رومانسية  
يسبح فيها ولا يملكها ، ويشد هياجه كلما طرحت للبحث والتأؤل ،

دنيا يقوم عليها جانب من المرح الكوميدي هو الذى نرى فيه شخصيات من « لابيئس » تخلف شخصيات من « مولير » ، والخطيب الساخط عند فكتور هوغو ، الذى يقدم بأسلا على مصارحة الملك بحقيقته - شخصية قد لعبت دورا متصلا ولا طائل من ورائه ، فى سياسة أمم البحر المتوسط ولكن الكفاح ضد الكوميديا يبدو كأنه كفاح ضد النقائص ، فى حين أن وصواس الصديق يبدو كأنه يطارد سرا .

لقد تبوأ الفرد فى المذكرات المكانة التى نعرفها ، منذ أن أصبحت اعترافات . والمذكرات التى كتبها القديس «أوغسطين» ليست اعترافات البتة ، وهى تنتهى الى رسالة فى الميتافيزيقا . ولا يمكن أن يفكر أحد فى أن يطلق صفة الاعترافات على مذكرات سان سيمون ، فهو يتحدث عن نفسه ليثير الإعجاب . وقديما طلب الانسان فى الأعمال العظيمة التى يبتئها الرجال العظام ، ثم طلب فى الأعمال السرية التى يأتئها الأفراد . ( خاصة وأن الأعمال العظيمة كانت عنيفة فى كثير من الأحيان . والأخبار المنشورة قد ابتذلت العنف) . ومذكرات القرن العشرين ذات طبعين فهى من ناحية ، شهادة عن الأحداث . مثل مذكرات الجنرال ديغول عن الحرب ، وأعمدة الحكمة السبعة : تؤرخ للسمى وراء هدف كبير . وهى من ناحية أخرى . الاستبطان الذى يراد به دراسة الانسان . وكان جيد آخر مثليه المشهورين . ولكن مؤلف «أوليس» ومؤلف «البحث عن الزمن المفقود» قد استخدما شكل الرواية . ان «المستبطنين المعترفين» قد غمروا من طبيعة أعمالهم . ذلك أن اعترافات كاتب المذكرات مهما بلغت قدرته على التحدى والاستفزاز تبدو الآن واهية طفلية ، أمام السوخ التى طلعت بها علينا استكشافات التحليل النفسى ، حتى عند أولئك الذين ينازعون فى نتائجها . ان مرض العصاب يعود من مطاردة الأسرار بصيد أوفر عددا وأوقع نبرة . ان «اعتراف ستافروجين» يدهشنا أقل مما يدهشنا « الرجل ذو الفئران » لفرويد ، ولا يفضلنا الا بنوغ المبقرية .

ولو أنه لم يعد هناك من يؤمن بأن الصورة الذاتية ، بل الصورة ، لم يكن من همها الا أن تحاكي نموذجها ، منذ تماثيل النحاتين المصريين حتى اللوحات التكميية ، فمازلنا نعتقد ان الصورة الأدبية أفضل كلما زادت شيها وتزيد شيها كلما ابتعدت عن العرف الذى توافق عليه الناس. هذا هو التعريف الذى يقترحه أصحاب المذاهب الواقعية التى بنيت فى معظم الأحيان لمواجهة المذاهب التى تدعو الى ابتغاء المثل الأعلى ، والتى انتجت فى اليونان وفى عصر النهضة فنا من أعظم فنون أوروبا . أما المذهب

الأدبي الذي يدعو الى ذات المثل الأعلى فليس بينه وبين ليوناردو دافنشى  
 أو ميخائيل أنجلو ، صلة من القربى الا فى شخصيات المآسى . غير ان  
 « حياة القديس لويين » لجوانفيل ومراثى بوسويه ، تضارع بلا أدنى شك ،  
 رسوم الشخصيات الواردة فى يوميات الأخوين جونتكور ، وذلك على  
 الرغم من ان بوسويه وجوانفيل كانا يرميان الى ضرب المثل والقُدوة  
 الحقيقية فى المقام الاول وقبل كل شيء ؟ اشك فى أن يكون المنشور  
 الركيك الذى حرره ميشيليه عن « نابليون » أقرب الى الحقيقة من الرثاء  
 الرائع الذى جاء فى كتابه عن « جان دارك » . نحن نعترف لستندال  
 حساسيته الشديدة وتأثره بـ « الوقائع الصغرى الحقيقية » ، لم لا يكون  
 التأثر بالكبرة ؟ أفلا يعدل التعبير عن نابليون بطل أوسترليتز ، الحديث  
 من ولوعه بتطليخ وجهه ملك روما بالمربى ؟ وقد يكون لانتصاره فى مارينجو  
 اسباب تختلف طبيعتها عن خيانة جوزفين . ما لهم يظهررون الوقائع  
 الكبيرة ، ثم يلفظونها احتقارا للعرف ، ثم لايعترفون الا بالوقائع الصغرى  
 ... من المتفق عليه أن حقيقة انسان ما ، هى أولا مايبخه . لقد نسبت  
 الى جملة جامت على لسان بعض شخصياتى : « الانسان هو مايفعله ! » .  
 هو بالتأكيد ليس ما يفعله فقط ، لقد كانت هذه الشخصية ترد على  
 اخرى تقول : « ما هو الانسان ؟ انه كومة صغيرة بائسة من الاسرار ... »  
 ان القيل والقال يعطينا بأرخص الأثمان ، البروز الذى نتوقعه من  
 اللامعقول . واعتمادا على دراسة اللاشعور ومجاراة لعلم النفس التحليلى  
 خلطنا بين مايبخه الانسان ، وليس فى الغالب الا داعيا للرثاء ، وبين  
 مايجمله عن نفسه . ولكن جوانفيل لم يكن يزعم انه يعرف كل شيء عن  
 القديس لويين ، ولا عن نفسه ايضا . وكان بوسويه يعرف الكثير عن  
 كونديه الأكبر ، فربما كان قد تلقى اعترافه ، ولكنه عندما تحدث عنه  
 امام الموت ، علق قليلا من الأهمية على ماكان يسمى حينذاك بالنقائص .  
 وبالمثل فعل جوركى فى حديثه عن تولستوى .

كان جوركى يشعر فى شبابه ، بالحاجة الى ان يتبع بعض الناس  
 سرا ، ليكمل منهم شخصيات فى رواياته (وكذلك بلزاك) . وهكذا تبع  
 تولستوى فى غابة اياسنايا بوليانا . « توقف العجوز عند فسحة من الأرض  
 أمام صخرة ملساء ، عليها سحلية تنظر اليه . قال تولستوى « قلبك  
 ينبض بالحياة والشمس جميلة . انت سعيدة ... » وبعد فترة من  
 الصمت . قال جادا : « ... اما انا . فلا ... » .

كنا قطعنا شجرة صغيرة ، هذه العادة الغريبة كانت تسبق وجبة  
 الغذاء عند جوركى . واستبان طلعت ، وقد غطى رأسه بطاقيه التربة

الصفيرة ، على اتساع خلفية البحر الاسود ، واستمر في ذكر الشيخ المعجوز «عبقري الأرض الروسية» ، في غابته ، امام الدواب تنصت اليه ، وكأنه أورفيوس في الثمانين .

لم يكن الصدق دائما هدفا لذاته . وقد سبق لكل من الديانات العظمى ان جعلت من الانسان شيئا «معطى» ، انما تتكاثر المذكرات عندما يتعد الاعتراف . شاتوبريان يجرى حوارا مع الموت ، وربما مع الله ، اما مع المسيح ، فكلما بالتاكيد . وما ان يفدو «الانسان» موضع بحث لا موضع كشف والهام - ذلك لان كل نبي يكشف عن الاله بكشف عن «انسان» في نفس الوقت - حتى يزيد الاغراء باستهلاكه : «والراى اذ ذاك ان معرفتنا بالانسان تكون افضل كلما زادت المذكرات او اليوميات من عدد صفحاتها . ولكن الانسان لا يبلغ الى قرارة الانسان ، هو لا يصيب صورته في متسع المعارف التى يكتبها ، بل يصيب صورة من نفسه في المسائل والقضايا التى يطرحها . والانسان الذى سجدته هنا هو ذلك الانسان الذى يتالف مع المسائل التى يطرحها الموت عن معنى العالم .

وهذا المعنى لا يواجهنى بالسؤال فى اى مكان ، بالغ مما يواجهنى امام بلاد تنغير ، مثل مصر والهند ، عند مقابلتهما بالمدن المهدمة . لقد رايت المدن الالمانية تغطيها الاعلام البيضاء (ملءات معلقة فى النوافذ) او رايتها مدكوكة بالتمام ، وشاهدت القاهرة وقد انتقل تعداد سكانها من ٢٠٠.٠٠٠ نسمة الى ٤ ملايين ، بمساجدها وقلاعها ومدينة الموتى واهرامها فى البعيد ، وشاهدت نورمبرج خرابا حتى انه يتعذر على الانسان ان يهتدى الى ميدانها الكبير . الحرب تسجوب ببلالة ، واللام بالغاز وقد يكون الانسان فى مجال القدر والمصير ، اكبر بتعميق اسئلته من الانسان باجاباته .

فى الابداع الروائى ، وفى الحرب ، وفى المتاحف الحقيقية والخيالية ، وفى الثقافة ، وربما فى التاريخ ، وقعت على لغز اساسى ، صادفته تما لأهواء الذاكرة التى لا تبعث الحياة فى تسلسلها الأول . هى كواكب تظهر فى المنسلك ، تضئتها شمس لا ترى ، فتبدو كأنها تعد لتكوين مجرة جديدة . بعضها ينتمى الى المخيلة ، وكثير منها الى تذكارات ماض يبرز من الظلمات مثل ومضات البرق ، او يكون على ان اجمعه صابرا : ان اعقب لحظات حياتى لاتسكن فى ولكنها تساورنى تارة وتفر أخرى . لا يهم . ان بعض احلامنا ، لاتقل معنى امام المجهول ، عن ذكرياتنا . فانا استعيد هنا بعض المشاهد التى حولتها فيما مضى الى رواياتى . كثيرا ما تكون مرتبطة بالذكري روابط متشابكة ، وربما تشابكت فى المستقبل بطريقة

ادعى الى الحيرة والجوى . لقد نقلت المشهد التالى من «اشجار  
الالتبرج» وكان مطلع رواية أثلفت الجستابو من صفحاتها اكثر مما  
استطيع منه ان اعيد كتابتها . وكان عنوانها «الصراع مع الملاك» . وحل  
اداب الآن في غير هذا ؟ الانتحار ، انتحار ابى ، وهذا الجد جدى ، قد  
صور الفولكلور العائلى بلاشك ، من ملامحه . كان تاجر سفن ، وقد  
اخذت منه ملامح اشد شباها لتصوير جد البطل في رواية «الطريق الملكى»  
واستمرت اساسا مشهد موته مثل شيخ من الفيكنج . وعلى الرغم من  
انه كان اشد افتخارا بشهادته كاوسطى في صناعة البراميل ، منه  
باسطوله الذى فقدته كله تقريبا فى البحر ، فقد كان متمسكا بالابقاء على  
شعائر شبابه ، وقد فتح جمجمته بضربة بلطة . وهو ينهى بصورة رمزية  
وفقا للتقاليد تمثال مقدمة مركبه الأخيرة . وهذا الفلامنكى من ابناء دنكيرك  
قد اصبح الزاسيا ؛ لان اول غارات الألمان بالفاز قد حدثت على نهر  
الفتول فكانت تفرض على شخصية خدمت في الجيش الالماني عام ١٩١٤  
وهذه العنابر التى يعبر فيها البهلوانات بين جذوع اشجار الصنوبر . هي  
العنابر التى كانت تنشر فيها القلاع لتجف . وقد احتلت الغابة مكان  
البحر . ولم اكن اعرف شيئا عن الالزاس . لقد عملت . لخمسة او  
سنة اسابيع ، عكرى سوارى في ستراسبورج ، في ثكنات نابليون  
الثالث الصفراء ، فتولت غاياتى من الذكرى المبهمة التى بقيت لى من  
غابة سانت اوديل او مرتفعات كوينسبرج ، وشخصيات الرواية تدعى  
«بيرجيه» لأن هذا الاسم ، تبعنا لنطقه ، فرنسى او جرمانى . ولكنه اصبح  
اسمى لمدة سنتين : استخدمه بعض الاصدقاء فى المقاومة لتسميتى ،  
فبقى لى . وقد دعانى الالزاسيون لاقود لواء الالزاس - لورين ، وخضت  
معارك دانمارى بعد ايام من وفاة زوجتى الثانية فى عيادة كائنة فى شارع  
الالزاس - لورين بمدينة يريف . وزوجتى الثالثة كانت تقطن فى شارع  
الالزاس - لورين بتولوز . ولا استطرد . فهناك شوارع كثيرة بهذا الاسم  
فى فرنسا .

لم ينتظرنى الناس ، ليعلموا ان فكتور هوجو كتب مسرحية  
«ماريون ديلورم» من قبل ان يلتقى بجولييت درويه . ولاشك ان الاسباب  
التي حملت فكتور هوجو على كتابة «ماريون» قد جعلته اشد تعاطفا  
واحساسا بحياة جولييت درويه . ولكن هل يمكن تفسير هذه الاعمال  
الخلاقة التى تحمل الارهاصات ، بان فيروس الحلم عند «الحالمين في عز  
النهار» يدفع ايضا الى العمل ، كما يؤكد ت.ا. لورانس ؟ فماذا لو انتفى  
العمل ولم نجد غير هذه الايات المتنبهة التى كان كلوديل يلتقطها جزعا ،

والتي اندر فيها بودليز وفرلين بما وقع لهما من كوارث ؟ «ابحرت روحي الى احوال الفرق ...»

ان لواء الازراس-لورين هو الذى استعاد سانت اوديل ، والكولونيل بيرجيه هو الذى ذهب ليسترجم ، فى اقبية كوينسبرج ، هيكل جرونوالد ... والركب التي اكتب فيها هذه الكلمات تدعى « كموديا » ، والم انسان الذى تحس به شخصية «زمن الاحتقار» اثناء هروبها ، يشبه الالم الذى سببه لى صفر حدائى عندما هربت بعد ذلك بسبع سنوات . لقد كتبت كثيرا عن التعذيب ، ايام ان كان لايلقى الاهتمام ، ومررت بعد ذلك قريبا منه . ان هنجواى ، عبر المنحنى الذى منحنى به شابا يمشق المرأة التى تكبره سنا ، ثم المرأة التى تصفوه ، حتى انتهى به الى الكولونيل الستينى خليل الفتاة الشابة ، ان هنجواى ، عبر ضروب شتى من المعجز والانتحار - لم ينقطع عن استشفاف مصيره . وماذا عن شامفور ؟ وموباسان ؟ وبلازك ؟ كتب نيتشه السطر الاخير فى «المعرفة المرحية» : « هنا تبدأ المأساة » ، بضعة أشهر قبل ان يلتقى بلوسالومى .. وزرادت .

ان ما بهمنى فى اى انسان كان ، هو الحال الانسانية . وبهمنى فى الانسان العظيم وسائل عظمتها وطبيعتها ، وفى القديس طابع قداسته . وبعض الملاحم التى تعبر عن صلة خاصة بالعالم ، أكثر مما تعبر عن الطابع الفردى .

كان الأدريون يعتقدون بان الملائكة تلقى على كل ميت هذا السؤال «من أين جئت ؟» سجد القارىء هنا ماكتب له البقاء . وان كان علينا احيانا ، كما قلت ، ان نذهب للبحث عنه . لانتريخ الالهة من المأساة الا بالهزل ، ان الصلة التى تربط بين الياذة والأوديسة وبين ماكتب وحلم ليلة صيف هى الصلة التى تربط بين الماساوى ومجال جنى اسطورى . اذهانا بتكر شخصية القط الذى يلبس الحذاء والرجل الحوذى الذى يتحول عند البحر الى ثمرة من ثمار القرع ، لانه لا المتدين ولا الملحد يرضيان تماما بالمظهر . واسمى هذا الكتاب «لامذكرات» ، لانه يجيب على سؤال لا تطرحه المذكرات ، ولا يجيب على الأسئلة التى تطرحها ، ثم لانك تلقى فيه وجودا مرتبطا بالماساوى فى كثير من الاحيان ، وجودا لا يمكن رفضه ، متسللا مثل قط يعبر فى الظل : وجود «الفرقل» (١) وهى كلمة قد بعثتها دون ان اعلم .

---

(١) يستخدم مارلو هذه الكلمة ومشتقاتها لى هذا الكتاب بمعنى : «المجيب» ، «المستغرب» ، «الريجي» ، «تلقائى الصدف» .

كان يونج ، عالم التحليل النفساني ، في بعثة عند هنود المكسيك الجديدة ، وسأله عن حيوان عشيرته . أجابهم بأن سويسرا ليس لها عشائر ولا طواطم . وبعد أن انتهى الحديث غادر الهنود القاعة عن طريق سلم خشبي نزلوا عليه كما نهبط الدرج : وظهرهم الى السلم . ونزل يونج مثلنا ، ووجهه الى السلم . ووقف الزعيم الهندي يشير في صمت الى «دب بيرن» المطرز على سترة زائره : الدب هو الحيوان الوحيد الذي ينزل ووجهه الى جذع الشجرة او الى السلم ...

أشجار التنبرج





كان والدى قد عاد من القسطنطينية منذ اقل من اسبوع . وعلى رنين الجرس قبل البكور وغبش الظلام يسود الغرفة التى لم ترفع ستائرهما بعد ، سمع والدى خطوات الخادمة تنجھ نحو الباب ، ثم تقف ، ودون أن ينسى الشخص الذى دق الجرس بكلمة ، أخذت تردد فى صوت حزين . مسكينة يا جان ! .. مسكينة يا جان ! ..

وكانت جان تخدم عند جلى .

وسادت فترة من الصمت تعانقت خلالها المراتان ، واصفى والدى الى صوت عربة يتلاشى فى الفجر ، وقد أدرك ما حدث . ودفعت جان الباب فى بطة . وكأنها منذ حين ، أصبحت تتخوف من كل الغرف .

وسألها والدى : - انه لم يمت ؟

- لقد نقل الى المستشفى يا سيدى .



وصف لى والدى لحاد ريخناخ وقد غاص فى الحفرة الى منتصف قوامه ، وهو ينصت براسه المرفوع ، فى رائحة الحجر الرمل المتوهج فى حمأة الشمس ، الى احد اعمامى يقول له : هيا يا فرانز ، بسرعة ! فهو واحد من العائلة ! وكان لنا فى الناحية ما يقرب العشرين من أبناء الأعمام ، وكان الشبه ملهلا بين هذا اللحاد وجدى الميت .

وكان والدى يقول : - لقد سمعت كثيرا من المخافات حول موضوع

الانتحار . ولكنني لم أجد أبدا أمام رجل قتل نفسه في ثبات ، شعورا آخر غير الاحترام . هل الانتحار من اعمال الشجاعة أم لا ، سؤال لا يطرح الا على الذين لم يقتلوا أنفسهم .

وكان معظم اعمامى وآباء اعمامى لم يتقابلوا منذ سنوات ، فقد فرقهم اكثر من صروف الحياة ، التعارض القائم بين الذين تقبلوا السيطرة الالمانية وبين الذين رفضوها - على ان هذا التعارض لم يصل أبدا الى حد القطيعة . وقد أصبح الكثير منهم يقطنون فرنسا . ويتلاقى الجميع عند عمى متياس الذى كان يعاون جدى فى ادارة مصنعه . ومن دون الجميع ، لم يحضر والتر ، عم والدى . هل كان حقا فى الخارج لبضعة اشهر . لقد كان على شقاق مع أخيه ديتريش منذ خمسة عشر عاما . ومهما قيسل عن قسوته وعناده فلم تكن تقاليده لتقبل له ان يحمل الضغينة بعد الموت ولكنه تغيب ، وكان هذا الغياب يقوى من الهيبة المقوتة التى احاطت بشخصه دائما ومازالت تحيط . وقد ذكره جدى بتحامل اشد - وبالخاصة اشد أيضا - من سائر اخوته . ولكنه قد عينه ( كما عين والدى ) ليقوم على تنفيذ وصيته .

وكان والدى لا يعرفه . وكان والتر لا يستطيع ان يتقبل أى فرد فى عائلته لا ينقاد له الانقياد الواجب لمشيخة القبيلة ، فلم يكن مكروها ولكن محاطا بالاحترام الذى يرتبط بشهوة السلطة عندما تمارس هذه السلطة دون كلل على مدى أربعين عاما . ولم ينبج أبناء ، فحرق اليه احد أبناء عمومته ، وتعلق به ولكن فى شدة وضامة : قبل ان يبلغ الولد سن الثانية عشرة ، كان يحرر له كل صباح ورقات قصيرة يملؤها بارشادات اشد بالوامر ، ويلزمه بالرد عليها قبل اوان الذهاب الى المدرسة . وفى سن العشرين قرر ابن عمى ، بعد مناقشة حول احدى الفتيات ، ان يرحل . ولم يرق هذا العم والتر ، رغم توسلات زوجته ، ولم يرد على رسائله أبدا . وأصبح ابن العم الذى كان يحلم ان يجعل منه خليفته ، ملاحظ عمال ، ولم يكن والتر يتحدث عنه أبدا ، وكان اخوته يجدون فى حزنه الذى لا يخفى عليهم ما يكفى من الانسانية ليروا لزاما عليهم ان يصحبوا بافتقاد والتر لكل انسانية سواها .

والحق أنهم كانوا جميعا على استعداد ، اذا تجاوزت تصرفات اخيهم ما يمكن احتمالها ، ان يقولوا : وان المعجزة الا يكون أسوا من ذلك ، مع المرض الذى أصيب به ! ، فقد كان يبدو فى كل صوره ، واقفا يخفى عكازيه وراء معطف طويل : كانت قدماء مشلولتين .

وتوالت كبد الألزاس النعمة بعد الجبرى والسك وممها رحيق  
التوت حتى أوشكت وجبة الماتم أن تنقلب الى مهرجان . أن الآلاف المؤلفة  
من السنين لم تكف الإنسان ليتعلم النظر فى الموت . وكانت رائحة  
الصنوبر والصمغ تدلف عبر النوافذ الصيفية ومئات الأشياء من الخشب  
المصقول تجمع فى ماض واحد من الذكريات والأسرار أيام الطفولة التى  
قضاها الحاضرون فى مزرعة العائلة وبين غاباتها ، وكانوا ، كلما عادوا الى  
الحديث عن جدى ، غرقوا فى الاحترام الودود الذى اتاح لهم الموت أن يبدوه  
دون تحفظ نحو الشيخ البرجوازى الثائر الذى جاء انتحاره المستص على  
التفسير وكانما هو تتويج خفى لحياته .

وكان جدى متقدما فى السن ، عندما منحت الكنيسة ، مقابل فدية  
عادلة ، بعض التيسيرات فى قواعد الصيام ، فثار ثورة ضارية واحتج لدى  
قسيسه وكان ينشر عليه حمايته لأنه عمدة ريخباخ . ( أمر لا يمكن  
اقتلاعه : فى هذه المنطقة التى تغطيها كلها آثار « الغابة المقدسة » من العصور  
الوسطى ، لا تزال البلدة تمتلك ضياعا عمومية واسعة . ويدخل منها فى  
زمام ريخباخ أربعة آلاف هكتار تاتى بمعظم موارد بلديتها . وكانت مواهب  
جدى المهنية فوق النزاع ) . « ولكن يا سيدى العمدة ، ألا ينبغي لقسيس  
صغير أن ينحى امام القرارات الرومانية ؟ - سأذهب اذن الى روما » .

وحج الى هناك على قدميه . وكان رئيسا لعدة جمعيات فسمح له  
بمقابلة البابا . ووجد نفسه مع قرابة العشرين من المؤمنين فى احدى  
قاعات الفاتيكان . ولم يكن خجولا ، ولكن البابا كان البابا ، وجدى رجلا  
مسيحيا : لقد ركعوا جميعا ومر عليهم البابا فقبلوا مركوبه ، ودعوا بعد  
ذلك للانصراف :

وأعاد عبور التير ، يمتلكه سخط مقدس ، يتراقص فى سورتة  
متهكو الحرمات من قصاد السبيل ، والفيل اللامبالى على الشوارع الحالية  
من الأرصفة ، والعمدان العتيقة ، ومحلات الحلوى ذات الخمل العنابى ،  
وهرع الى حقائبه ودفن فيها ملابسه ، واستقل أول قطار .

وعند عودته ظن أصدقاؤه البروتستانت أنه على استعداد للتحويل  
اليهم .

— لا يغير الإنسان دينه فى مثل سنى !

ومن ذلك الوقت ، انفصل عن الكنيسة ولكنه لم ينفصل عن  
المسيح ، فكان يحضر القداس كل يوم أحد خارج البناء ، واقفا وسط

القريص في ركن يتلاقى فيه الحاجز الخلفى بالصحن ، يتابع الصلاة بذاكرته ، مصفيا ليلتقط عبر الزجاج رنين الجرس الصغير الذى يعطى عن صعود المسيح . وازداد صممه شيئا فشيئا وخشى أن يفوته السمع فكان يقضى عشرين دقيقة راكعا في قريص الصيف أو وحل الشتاء . وتحدث خصومه في سلامة عقله ، ولكن ليس من اليسير النيل من مثابرة لا تلين ، وكان الجميع يرون في ذلك الشخص ذى اللحية البيضاء والردينجوت ، الراكع في الوحل تحت مظلته ، فى نفس المكان وفى نفس الساعة ولنفس السبب طوال سنوات ، رجلا على حق أكثر منه رجلا مطيورا . والألزاس تنمطف للإيمان وكان لها حينذاك أسباب قوية لتمطف بالمثل على الاخلاص .

ولكنه قد احتاج الى كل الثقة التى يتمتع بها وكل النجاح الذى يدير به مصنعه ( الاعتقاد بجنون المظلومين هو الأكثر ) ليتقبل الناس عواقب مفاسمه الرومانية . وكان عقد الايجار بين الجالية اليهودية ومالك البيت الذى اتخذت منه مقبدا ، قد انقضى أجله ، ورفض المالك أن يجدده ولم يكن هناك من يريد أن يؤجر بدله . واقترح جدى على مجلس البلدية تأجير أحد المباني العامة فوجه بمعارضة صريحة .

— لاحظوا يا سادة أن هذا الأمر غير عادل .

صمت حازم ، وعناد الزاسى لا يقل عن عناده . كان تقريبا معاديا للسامية ، ولكنه فى نفس الليلة استدعى الحاخام ووضع تحت تصرفه بالمجان جناحا من هذا البيت الذى تمررت فى سقفه عروق الخشب ، وأزت جذوع الأشجار خلف بوابته الهائلة المصنوعة بحدائد من طراز أيام لويس السادس عشر ، حيث كان أعمامى ينتهون الآن من عشائهم الحبيبى . وحدثت له نفس المغامرة مع سيرك متجول رفض المجلس أن يسنحه الحق فى نصب خيامه على أراضى ريخباخ فاستقبله جدى فى مطلق الخشب المتد خلف البيت .

وراح أعمامى أمام الاكواب المضلعة ورحيق التوت . فى هذيان أخوى يذكرون الليلة المشهودة التى ذهبوا فيها صحبة ليفكوا الحيوانات ، وفتح ميتاس الباب السرى النفيس المدهون بالزيت فخرج الفتيان ، هذا على الحمار العالم ، وهذا على الحصان المدرب ، وهذا على الجمل ، والذى فوق الفيل . ولم تكثر الحيوانات بصيحات أصحابها الجدد وانطلقت هاربة الى الغابة ، واستلزم الأمر اعلان التعبئة فى القرية ليعيدوا الى العمدة أبناءه محلين بالمخالفات .

وعليها ، حبس جدى اولاده عند مرور السيرك التالى ، ومنح القادمين نفس الضيافة .

وفى البيت الواسع الذى تكومت كراكيب « شركة الهند » فى مطارحه الصيفية المفلقة ، على صوت صراخىر المناشر ، كانت احدى فرق السيرك قد نسيت ببفاء خضراء • ولقنها جدى - وقد يكون على سبيل السخرية - اربع كلمات : « افعل ما يجب عليك » • فاذا عوقب أحد الأولاد ، بدت كازيمير - الببفاء - وكأنها ادركت حقيقة الذنب ، حتى اذا اقترب منها الولد ، صاحت به وهى تخفق بجناحيها : « افعل ما يجب عليك ! افعل ما يجب عليك ! » ويرمقها الولد بنظرة من طرف عينه ويذهب ليعود بالمقدونس وهو سم للببفاوات • اما هذه الببفاء فكانت تاكله وتزداد سحنة حتى انتهى بها الأمر الى حب المقدونس •

كم من امسيات صيف نامها هذا الفناء وقد تباطأ صوت المناشير وضاعت رائحة الخشب الساخن ، وعبر به خلة يهود مذهبون مثل يهود ميراندت أو بهلوانات يربطون الدببة أو البعض من حيوان القنصر يفر هاربا بين الاكوام الشاحقة من جذوع الأشجار • ومنذ أن جاموا بجثمان جدى الى هنا ، والببفاء التى ما زالت حية تتطير متشاقلة وقد تحررت من علاقتها ، عبر الغرف المظلمة ، ومثل ارواح الموتى تنبح فى المكان الوحش : « افعل ما يجب عليك ! » •

لم يكن جدى قد اخطأ : فان وارث صرامته الامرة كان هو بالفعل اخوه الغائب والتر •

كان اعمامى ، تجارا ورجال صناعة ، يحترمون فيه الاستاذ الكبير ( ربما كان والدى وحده ييث فيهم عندئذ نفس القدر من التبجيل ) • بعد أن عمل مؤرخا لفترة من الزمن لمع فيها نجمه وكان جديرا بأن يسلم لو لم يكن الزاسيا ، نظم والتر • محاورات التنبرج ، الشهيرة التى لم يدع اليها أى واحد من المحتفلين فى ريخباخ بمهرجانهم الجنائزى ، والتى عظمت فى عيونهم هيبتها الاجتماعية • وكان منظما عنيدا وماكرا بلا شك فجمع الاعتادات اللازمة لشراء دير التنبرج التاريخى على بعد كيلو مترات من سانت اوديل • وكان يجمع فيه كل سنة عددا من زملائه البارزين وزمرة من مثقفى كل الاقطار وأنبخ تلاميذه القدامى • ومن هذه المحاورات نشأت بعض كتابات ماكس ويبر وستيفان جورج وسوريل ودوركهايم وفرويد • واخيرا - الأمر الذى لا يخلو من أهمية وتجلة عند والدى ، كان والتر فيما مضى صديقا لنيثشه •

شخصية غريبة تلوح بين ذكرى نيتشة والنوادر المتداولة على المائدة .  
لقد تجرأ على أن ينظم بعد أجادير مناقشة حول « الأوطان في خدمة الفكر »  
ولكن كل واحد من أخوته ( ومن أبناء أخوته بالأكثر ) كان يذكر أنه وهو  
طفل - وكان ذلك بين ١٨٥٠ - ١٨٦٠ والألتراس لانزال تابعة لفرنسا -  
اجاب على فضولى يسأله عما « ينوى أن يفعله في المستقبل » :

« - ساعمل في الاكاديمية الفرنسية - وماذا تفعل هناك ؟ -  
سيكون هناك السيد فكتور هوجو والسيد لامارتين والسيد كوفييه  
والسيد بلزاك .. - وانت ؟ - أنا ، ساكون وراء القمطر . - وماذا تفعل  
وراء القمطر ؟ - أنا ؟ ساقول لهم : اعيدوا ! .. »

وكان والدى يزعم ان مدينة التنبرج قد ولدت من هذا الحلم القديم  
الذى لم يتحقق للأسف .

وفى الأسبوع التالى ، وصلته رسالة من والتر . لقد عاد الى التنبرج  
ليدير فيها محاوره وهو ينتظر والدى هناك .

كانت مكتبة التنبرج رائعة . عمودها المركزى يدفع عاليا بقباف  
العصور الوسطى الى الظل حيث تتوه الكتب ، فلم يكن يضىء القاعة الا  
مصاييح كهربائية مثبتة تحت العيون . ويأتيها الليل من طاقة زجاجية  
واسعة . وتتناثر هنا وهناك صور لتولستوى ونيتشه وفى احدى الحزائن  
رسائله للمم والتر ، وصورة لمونتاني ووجوه مصبوبة لباسكال وبيتروفن  
( سيدان من العائلة ، هذا ما خطر على بال والدى ) . وفى كشك عريض  
كان عمى ينتظره خلف مكتب على هيئة مائدة المطبخ ، تمعد وضعه فى مكان  
منعزل ، واقامه فوق منصة خشبية بارتفاع درجة لتسمح له أن يطل على  
محدثه من عل : هكذا كان فيليب الثانى . من خلوة شامخة البؤس ، ينظر  
بازدراء الى فناء قصر الاسكوريال .

عندما توقف القطار لمح والدى والتر على الرصيف : ان لم يكن يعرفه  
فقد كان يعرف عكازيه . وكان منتصب القوام ، مع مريدين الى جانبه ،  
ينظر الى قدوم والدى بالسكون الغريب الذى كان يخلعه على عاهته . وقد  
تميزت مع الوقت ، ياقة عالية جدا ورباط عنق صغير اسود ، تحت معطف  
« الماكفرلان » البايرونى الخفيف الذى يخفى ساقيه ، وثبتت نظارة ذهبية  
فوق الأنف المهشم مثل ميخائيل أنجلو - ميخائيل أنجلو فى ختام حياة  
جامعية طويلة .. وتم الترحيب فى أحسن أسلوب ، ثم بعد الترحيب  
مباشرة .

## — القيام فى الساعة الثامنة .

ولدهشة والدى ، سارا على الأقدام . وتبعهما المريدان . وامتدت أشجار الصنوبر تحت السماء فى خطوط مهيبة وراحت ربح الصيف الردى . تدفع امامها بنسالة داكنة من السحاب ، وتتوالى خطوات الخيل ويصدر من العربية التى تتبعهم أزيز مكتوم . وكانت كل هذه الأصوات والمناظر تتفق ومشية العكازين الصامته وقد غلفت كمويهما بالمطاط ، وعلى بعد أربعمائة متر امامهم وعند النقطة التى تتجه إليها خطوط الوادى الداكنة ظهر لهم الدير أخيرا ، فى بهائه المكتل الصارم . وقد والترججه ذراعه اليمنى وقد اعتمد على عكازه الأيسر وقال : « هذا هو ، ثم اردف ، متواضعا : « جرن ، جرن ليس الا . »

وأخذ يردد « جرن . . » محتقرا أن يتلقى أى رد . وأخيرا ، ركبوا العربية .



كان والتر يتأمل الصور المضامة بالكاد وصفوف الكتب الفارقة فى الظل ، وكأنه ينتظر من صومعة الفكر هذه أن تنزل النعمة على والدى . وكان الضوء ينير وجهه من أسفل فيزيد من طابع الرسوم المبدئية فى سحنته ، كان قد وضع نظارته ، وبفعل الضوء الحفيض الذى يبرز النتوءات تبدى على وجهه محيا أخيه الميت . هذا هو الرجل الذى اراده جدى ، بعد خمس عشرة سنة من القطيعة ، ليقوم على تنفيذ وصيته — والمجلات التى تتحدث عن دور والدى فى الشرق ، قد اشتراها من أجل أن يرسلها إليه .

قال والتر : « لقد كنت أحب ديتريش » ، كمن يمنح شرفا ، ولكن بدون عاطفة .

وكان فى صوته كما كان فى نظرته ، شئ غالب ، وكأنما هو يخشى أن تلزمه أقواله أو كان مايوشك أن يقوله لا يكاد يلميه عن تأملاته . ومع ذلك ، فقد كان يسأل :

— بلغنى انه كان قد اعد سما ، ليستخدمه اذا اتضح أن الفيرونال . . بلا فائدة ؟

— كان المدس تحت الوسادة ، وصمام الإيمان منزوع .



واقفا كل اسبوع ، طوال سنوات ، فى نفس الساعة ، وفى نفس المكان خارج الكنيسة ...

اوشك ان يتكلم ، ثم سكت . ثم استقر أخيرا على أن يقول :

– هل انت فى وضع يمكنك من ان تنورنى – اقول فقط : تنورنى. –  
عن الأسباب التى ربما دفعت ديتريش الى هذا .. الحادث ؟  
– كلا .

• بل ينبغي على أن أجيبك : بالعكس ، فى اليوم السابق على ليلة وفاته ، تناولنا العشاء معا ، وجرتنا الصدفة الى الحديث عن نابليون .  
وسألنى بشئ من التهكم : « اذا استطعت أن تختار لك حياة ، فاية حياة تختار ؟ – وانت ؟ » اطرق بمضى الوقت ثم قال فجأة بلهجة جادة : « والله ومهما حدث ، فلو كان على أن احيا مرة أخرى ، لما رغبت فى حياة غير حياة ديتريش برجييه .. »

وكرر والتر فى صوت بين بين :

– لما رغبت فى حياة غير حياة ديتريش برجييه .. »

• من المحتمل أن يظل الانسان متشبها بنفسه بعمق ، بينما هو قد انفصل عن الحياة .. »

واتى من الخارج تصايح الدجاج الأبله فى الماء المطر ، ومد والتر يده نحو أبى متسائلا :

– اليس ثمة ما يحملك على الاعتقاد بأنه خلال اليوم التالى رقع .. حادث ؟ ..

– ارى انتحاره كامنا فى قوله « مهما حدث ، » .

– ولكنك لم تتوجس شيئا ؟ ( اقول فقط : تتوجس .. )

• كنت مقتنعا بأن الذين يتحدثون عن الانتحار لا يقتلون أنفسهم .  
وكان والدى يفكر فى مرارة ، بأنه كان أشد أهل الدنيا سرورا واعتزازا بسويغات نجاحه .

وتتم والتر بلهجة من يسترجع الذكرى ، والضوء الخفيض يزيد من سكون فمه :

– ولو أنه يحدث أن نتمرف على الموت عندما يكتر من الالام .

– لم أكن قد رأيت رجلا تطلعت به يموت .

– ولكن هذا الشرق .. الصيف ، المضطرب .

– أنا قادم من آسيا الوسطى . حياة المسلمين صدفة في القدر الكوني : أنهم لا ينتحرون . قد رأيت كثيرا منهم يموتون . ولكن الذين رأيتهم يموتون لم يكونوا أصدقائي .

كانت قطرات المطر في الخارج تطلق على شجر السياج ، وفي فترات منتظمة ، قطرة اتقل ، تسقط من بعض المواسير ، فترن ، قال والتر دون أن يرفع صوته :

– عندما كنت طفلا ، كنت أفزع من الموت فزعا شديدا . كل سنة بعد ذلك قريبتني منه زادتني استهزاء به .. مساء الحياة يحل مصباحه معه ، هكذا قال جوبير على ما أظن .

كان والدي متاكدا من أن والتر يكذب ، فقد أحس بمس الفزع .  
قال والتر :

– لماذا أبدى ديتريش رغبته في أن يدفن دفنة دينية . فهذا غريب – أقول فقط : غريب – ولا يتفق مع الانتحار . ولم يكن يجهل أن الكنيسة لا تقبل الجنائز الدينية للمتحررين إلا إذا افترضت فيهم عدم المسؤولية . كانت تبدو عليه الفيرة من التصميم الذي مات به أخوه – وفي نفس الوقت الافتخار .

– ولم يكن عدم المسؤولية من طباعه ، ولكنه على كل حال كان يرفض الكنيسة ، لا شائرها . وتردد ، ثم واصل :

– أظن ما قد جرى كان الينا حقا . أنت تعرف أن الوصية كانت مختومة . وقوله :

« ان اردتني قطعا هي ان ادفن بطريقة دينية » ، كتب على ورقة منفصلة ، وضمت بجانب فراشه على المائدة التي وجد فيه الابطركنين . ولكن هذه الجملة كانت في البدء : ان اردتني قطعا هي الا ادفن بطريقة دينية ، ثم شطب أداة النفي ، بعد تحويرات عديدة .. ولا شك أنه لم يكن يقوى على أن يمزق الورقة ويكتب من جديد .

– الخوف ؟

– أو نهاية التمرد : الخشوع

– وعلى كل حال ، ما الذى يمكن أن نعرفه أبدا ؟ إذا أردنا جوهر الأمور ، فكيان الانسان فيما يخبئه .

وهز والتر كتفيه وقارب بين يديه . مثل الاطفال عندما يكومون الرمال :

– كومة صغيرة بائسة من الأسرار .

اجاب والدى :

– الانسان فيما يفعله .

كان يسخطه ، بتكوين مزاجه ، ما يسميه « علم النفس سرا » كما يقول « السرقة نشلا » . لو فرض أن انتحار جدى « كان له سبب » ، فإن هذا السبب ، وإن يكن اتفه الأسرار وأبعثها على الحزن ، أقصر فى معناه من السم أو المسدس – ومن التصميم الذى اختار به أن يموت ميتة تشبه حياته .

وعاود الكلام بلهجة أكثر اعتدالا : – فى ظل السر يسهل جدا أن يتساوى الرجال .

– أجل ، أنت ما يسمونه فيما أظن رجل نضال .

– ليس النضال هو الذى جعلنى أدرك أن الانسان ، إذا أردنا جوهر الأمور ، كما تقول ، هو فيما يتجاوز أسراره .

وترأى له السرير فى غرفة الموت ، قلبه رجال المستشفى الذين حضروا لحمل الجثمان ، وأعادت جان تسويته على فزع ، والتجويف الذى يشبه الأثر الذى يحدثه النائمون ، كانت الكهرباء لا تزال موقدة وكان أحدا لم يجرؤ – ولا هو نفسه أن يطرد الموت بأن يرفع الستائر . وفى الخزانة المفتوحة كانت توجد شجرة من شجر أعياد الميلاد تكثر فيها الشموع الدقيقة . وعلى المائدة وضعت منفضة بها ثلاثة أعقاب . كان جدى قد دخن اما قبل أن يتناول الفيرونال واما قبل أن ينام . وعلى طرف المنفضة نملة تجرى . تابعت سيرها فى خط متقيم وتسلفت المسدس الموضوع هناك . وفيما عدا بوق سيارة بعيدة وحنظورا يخب فى الشارع ، لم يكن والدى يسمع غير صوت ساعة الحائط الصغيرة التى لم تتوقف بعد . يسمع ايقاعها اللامبالى . ومثله فوق البسيطة كلها ، يمتد آليا وحيا ، نظام طوائف الحشرات ، تحت الحسرية البشرية ولغزها الحفى . كان الموت هناك ، وكان معه ضوء المصابيح الكهربائية المقلق عندما نستشف

من خلف الستائر وجود النهار ، وكان هناك الأثر الذى لا تدركه العين  
ويخلفه الذين يحملون جثمان الموتى . ومن جانب الأحياء كان يأتى صوت  
البوق المستمر ، وخطوة الحصان المبتعد ، وصيحات عصفير الصباح ،  
وأصوات بشر مكتومة أجنبية . فى هذه الساعة ، الى كابل والى سرقند  
تسير قوافل الحير ، حوافرها ودقاتها ضائعة فى الملل الاسلامى .

المغامرة الانسانية ، الأرض . وكل ذلك ، مثل قدر والده الذى  
انقضى ، كان من الممكن أن يكون غير ما كان . . . وأحس شيئا فشيئا  
باحساس مجهول يكتنفه ، كما اكتنفه من قبل ، فوق المواقع المرتفعة فى  
ليالى آسيا ، حضور المقدس ، بينما كانت تخف من حوله وتخفق باجنحتها  
الخافتة ، أطياف البوم الصغيرة فى صمت وسكون . . . وكما اعترته ، الا  
أن احساسه الآن أعمق بكثير ، الحرية المفزعة ذات أمسية بمارسيليا اذ  
كان ينظر الى الظلال وهى تسيل وسط رائحة هشة من السجائر والأبستنت  
- اذ كانت أوروبا غريبة عليه جدا ، ينظر اليها كما لو كان قد تحرر من  
الزمن فنظر الى ساعة من الماضى البعيد تسيل بوجعها الشاذ المقعم . وهكذا  
كان الآن يشعر بأن الحياة كلها أصبحت شيئا مقحما ، وألقى نفسه فجأة  
وقد تحرر منها - غريبا عن الأرض ومندهشا بها من حيث لا يدري - كما  
أدهشه هذا الشارع حيث كان بنو قومه ، بعد أن عاود العثور عليهم ،  
يسيلون فى العشب الأخضر .

وقام أخيرا ورفع الستائر . وفيما وراء اللوالب المتعينة فى الباب  
الحديدى الرحيب ، كانت الأوراق يانعة الخضرة مثلما هى فى مطالع  
الصيف ، والى أسفل قليلا يبدأ النبت الداكن ويستمر الى خطوط الصنوبر  
التي تكاد تكون سوداء . وكان ينظر الى التكاثر اللانهائى لهذا المنظر  
المبتذل . ويستمتع الى الوشوشة الطويلة لبلدة ريخباخ وهى تصحو ، كما  
كان وهو طفل ينظر فى أبراج السماء الى الأصفر فالأصفر من النجوم حتى  
ترهق عيناه . ومن تواجد الناس الذين يملكون هناك ، مسرعين فى شمس  
الصباح متشابهين ومختلفين مثل أوراق الشجر ، بدا له كان سرا ينبثق ،  
سرا لا يصدر فقط من الموت الذى ما زال متربصا فى ظهروه ، سرا أقل  
انتماء للموت منه الى الحياة ، سرا لم يكن ليكون أقل روعة فى النفس لو  
أن الانسان كان خالدا .

قال والتر : - لقد عرفت . . هذا الاحساس - ويبدو لي أحيانا أنه  
سيعاودنى عندما أكون عجوزا .

كان والدى ينظر الى هذا الرجل فى الخامسة والسبعين من عمره

يقول : « عندما اكون عجوزا .. » وثبت والتر نظرتة فى عينى والدى ورفع يده :

- بلغنى انك فيما مضى قد خصصت بعض محاضراتك الدراسية لصديقى فريدريك نيتشه ، لى هؤلاء .. الأتراك . كنت فى تورينو - فى تورينو ، صدفة .. - عندما علمت أنه قد أصيب هناك بالجنون . ولم اكن قد رايتة ، فقد وصلت لتوى . وخطر « أوفريك » ، فسقط ، اذا امكن القول ، من بازل الى منزلى : كان عليه أن يصطحب المسكين على وجه السرعة ، وهو لا يملك المال اللازم لشراء التذاكر . مثلما يحدث دائما ! أنت .. تعرف وجه نيتشه . ( اشار والتر الى الصورة خلفه ) ولكن الصور الفوتوغرافية لا تنقل نظرتة : كانت ذات رقة انثوية ، رغم شوارب .. البمع . هذه النظرة لم يكن لها وجود عندئذ ..

كان رأسه لا يزال بلا حراك ، وصوته لا يزال ينسحب الى الوراء - كأنه يتكلم لا لوالدى ولكن للكتب والصور الشهية المعلقة فى الظل ، وكأننا ليس هناك من هو جدير تماما بأن يحدثه فيهم ؛ او بالأحرى كان الذين يمكن أن يحدثهم فيهموا له ينتمون جميعا الى زمن آخر ، وكأننا ليس هناك اليوم من يرضى أن يفهمه ، كأننا لا يتكلم الا بدافع من الأدب والسام والواجب . كان فى موقفه كله ، نفس التواضع المتكبر الذى يعبر عنه مكتبه الصغير المرتفع أكثر من اللازم .

- عندما صاح أوفريك ، وهو مضطرب : « فريدريك ! » عانقه المسكين ثم سأل بعد ذلك توا ، بصوت شارد : « هل سمعتم يتحدثون عن فريدريك نيتشه ؟ » وأشار اليه أوفريك مرتبكا ، قال : « أنا ؟ لا ، أنا عبيط .. »

وكانت يد والتر لا تزال مرفوعة ، تقلد اشارة أوفريك . وكان والدى يحب نيتشه أكثر من أى كاتب آخر ، لا للدعوة التى بشر بها ، ولكن لما يجده فيه من سخاء فى الذكاء لا نظير له ، فكان يسمع ، وهو غير مستريح .

- ثم تحدث فريدريك عن الاحتفالات المشهودة المعدة له . بالحسرة ! .. لقد أخذناه معنا . ولحسن الحظ كنا قد التقينا بصديق لأوفريك ، طبيب اسنان اعتاد معاملة المجانين .. ولم يكن تحت يدي كثير من المال ، فاضطررنا الى أن نركب فى الدرجة الثالثة .. ومن تورينو الى بازل سفر طويل . والقطار مدرور بالفقراء وبالعامل الإيطاليين . ولم يخف

عنا أصحاب الغرفة التي استأجرها فريديريك أنه عرضة لنوبات الهياج .  
واخيرا عثرنا على ثلاثة أماكن . وظللت واقفا في الطريقة . وجلس أوفريك  
عن يسار فريديريك ، وميشير طبيب الامتنان عن يمينه ؛ وجلست بقربهم  
فلاحة ، كانت تشبه أوفريك ، لها مثله وجه جدة . وفي سلتها دجاجة  
تخرج رأسها بلا انقطاع ، والمرأة تعيدها . شيء تفلت منه الأعصاب ،  
أقول - تفلت الأعصاب . فما بالك برجل . . مريض ! كنت أتوقع حادثة  
يؤسف لها .

• وخاض القطار في نفق سان جوتار وكان قد تم انشاؤه حديثا .  
وكان عبوره عندئذ يستغرق خمسا وثلاثين دقيقة - خمسا وثلاثين دقيقة -  
وكانت عربات الدرجة الثالثة بلا اضاءة . وعلى الرغم من ضجيج حديد  
القطار كنت أسمع ضربات منقار النجاح على عيدان السلة ، وارتقب .  
ما الصل اذا ووجهنا بأزمة تقع في هذا الظلام ؟

وفيما عدا الشفتين الرقيقتين تتحركان بالكاد، ظل وجهه كله ساكنا  
في الضوء المرحى المحيط به ، ولكن تحت صوته الذي توقمه القطرات  
المتساقطة من السطوح ، كان يزدحم كل ما يمكن في بعض الاحزان من  
نار ونقمة .

- وفجأة - أنت . . لا يغيب عنك أن كثيرا من نصوص فريديريك  
كانت لاتزال مجهولة - ارتفع صوت في سواد الظلام ، فوق جلبة عجلات  
القطار . كان فريديريك يفنى - بنطق سليم وهو الذي كان ينته في  
حديثه - كان يفنى قصيدة مجهولة منا ، وكانت قصيدته الأخيرة  
«البندقية» . انا لا احب موسيقى فريديريك . فهي شيء لا يذكر . ولكن  
هذا الفناء كان . . يا الهى ! وفيما وسنينا .

• وقد انتهى من غنائه قبل أن يفادر النفق بوقت غير قصير .  
وخرجنا من الظلام فاذا بكل شيء، مثلما كان من ذي قبل . مثلما كان من  
ذي قبل . . كل ذلك قد حدث . . اتفاقا . . اما فريديريك فادعى الى  
القلق ، من جنة . كانت هي الحياة ، أقول فقط : الحياة . . كان ثمة  
حدث فريد في غاية الغرابة : كان الفناء يمثل قوة الحياة . لقد اكتشفت  
شيئا . شيئا هاما . ففي السجن الذي يقول عنه باسكال ، توصل البشر  
الى أن يستخلصوا من انفسهم اجابة تفعم بالخلود الطاغى ، اذا أمكن  
القول ، كل الذين يستأهلون الخلود . وفي هذا القطار . .

وللمرة الأولى اتسمت اشارته ببعض الشيء ، وقد اناها لابيده ولكن  
بقبضته ، كمن يسمح بالاسفنجية سيورة سوداء .

– وفي هذا القطار ، وفي بعض الأحيان بعد ذلك ، أقول فقط : في بعض الأحيان .. بدا لي كأن السماء ذات النجوم يحوها الإنسان بقدر ماتمحو مصائرنا المسكينة السماء ذات النجوم ..

كان قد توقف عن النظر الى والدى الذى اضطرب لبلاغته المفاجئة ، الساعية فيما يبدو ، خاصة وأن البلاغة شيء لم يصعد في أسرتنا . ولكن والتركان قد استعاد لهجة الازدراء الغريبة التي يبدو كأنها تتجه من وراء أبى ، الى شخص غير مرئى يخاطبه :

– العشاق الذين نالوا المرام – يقال : نالوا المرام ، فيما اظن ؟ – يعارضون الموت بالفرام .. لم أختبر ذلك . ولكننى أعلم أن هناك أعمالا نصعد للدوار المتولد من التأمل في موتانا وفي السماء ذات النجوم وفي التاريخ . ويوجد هنا بعض منها . كلا ، ليست هذه التحف القوطية أنت .. تعرف رأس الرجل الشاب في متحف الاكروبول ؟ أول نحت مثل وجهها بشريا ، فقط وجهها بشريا ، متحررا من الفيضان .. والموت .. والآلهة . ان الانسان في هذا اليوم أيضا . قد استخلص الانسان من الصلصال .. وهذه الصورة الفوتوغرافية ، خلفك . حدث لي أن تأملتها ، بعد أن نظرت طويلا في المجهر .. ان لفز المادة لا يطولها .

وكان صرير المطر ، يأتى من الخارج ، فى ضالته واتساعه ، وهو يرق شيئا فشيئا فوق الشجر ، شبيها بصوت الورق المحروق الذى يقاوم الانكماش ، وكانت القطرة الثقيلة لا تزال تتجمع وترن وهى تسقط بانتظام فى بركة من المياه . وأصبح صوت والتر اشد نايًا :

– ليس اللفز الاكبر أنا قد ألقى بنا صدفة بين غمرة المادة ولجة الأفلاك . بل اننا فى هذا السجن نستخلص من أنفسنا صورا هى من القوة بحيث تنكر عدنا . وليس فقط صورا . ولكننا نستخلص أيضا ..

ومن بعض الطاقات كان ينفذ شذا الأشجار التى تقطر بالماء فى ليلة لا تزال دايفة ، يصاحبه أزيز سكون الغابات ، ويختلط برائحة الغبار الصادرة من مجلدات المكتبة الفارقة فى الظلام . وفى ذهن والدى يختلط غناء نيتشه ، وعجوز ريخباخ ينتظر الموت فى غرقته ذات الستائر المسدلة ، وعشاء الماتم – والطرقاات المعدنية من قبضات النعش المحمول على ظهور الرجال ..

هذا الامتياز الذى تحدث عنه والتر ، يستطيع ضد السماء ما لا يستطيعه ضد الالم ! ربما تغلب على وجه ميت ، لو لم يكن هذا الوجه وجها حبيبا .. ما الانسان عند والتر ، سوى « كومة بائسة من

الأسرار ، ، جعل لتفذية هذه الأعمال التى كانت تحيط الى أعماق الظل وجهه الساكن بلا حراك . أما عند والدى ، فقد كانت السماء ذات النجوم كلها ، أسيرة الاحساس الذى دفع برجل ، تسكنه رغبة الموت ، الى أن يقول فى ختام حياة كثيرا ما كانت أليمة : « اذا كان على أن أختار حياة أخرى ، لاخترت حياتى .. »

كان والتر ينقر بأصابعه فوق الكتاب الذى اعتمدت عليه يده . وأبى يسترجع الوجه الذى لم يثبت فيه من سمات الانتحار غير الصفاء المروع وامحاء التجاعيد ونضارة الموت الفادحة . وراح يتطلع أمامه الى الوجه الشبيه ، وطبقات الظل الناتئة ، والعيون الزجاجية الساكنة ، وعلى المائدة ، فى الضوء الساطع ، يدى والتر المرتجفتين ، نفس اليدين ولكنهما أقوى ، أيدى الخطابين من آل برجييه فى ريخباخ ، شهباء الشعر واللاتار .



كان على والدى أن يحضر . أما يواجب الادب . وأما بدافع الفضول إحدى المحاورات فى ساعات العصر ، فلا يعود الا فى المساء . وفى الصباح أجابه بعض أبناء عمومه ، وكان قيسا على شئون والتر المنزلية ، صاحب كرش خفيف ، يتوالب فى طرقات الدير مثل الكرة المرحية ، أجاب عندما دفع حب الاستطلاع بوالدى الى السؤال عن علاقات عمه نيتشه : «أعتقد أن والتر كان يلعب ، لا بالقرب من نيتشه تماما ، ولكن فى هذا الوسط ، دور الثقلاء النافعين ؛ فهو على جانب من الثراء يستطيع أن يتوسط من أجل وظيفة أو معاش .. وهو رجل بخيل وكريم فى نفس الوقت (وليس فريدا فى ذلك .. ) »

« يفخر بأنه قد أعاده الى بازل ، ولكن فى هذه الحالات ، يمكن أيضا أن يعيدك البواب .. أما الرسائل التى تسلمها من نيتشه ، وهى فخر مكتبته ، ولن يطلعك عليها أبدا ، فهى يا عزيزى الطيب ، تكيل له السباب . »



عندما بدأت المحاوراة ، تنبه والدى الى اى مدى كان قد انس ان المتقنين جنس بذاته ؛ لأن تفكيرهم يبحث عن الانتماء لا عن التجربة ، ولأنهم يرجعون فى أسانيدهم الى المكتبة أكثر من رجوعهم الى الخبرة ، ولكن المكتبة على كل حال أعظم نبلا وأقل ثرثرة من الحياة .. وكان مقدرًا للمحاوراة أن تستمر ستة أيام وموضوعها دوام الانسان عبر الحضارات ، وكانت المناقشة عبثا لا طائل من ورائه مثل كل المناقشات الفكرية، تتوالى



فيها الخطب الفردية فلا يطلق منها بذهن والذى الا شذرات خاطفة . ووقف رجل ضئيل ذو لحية مرتبكا فى شعره الأبيض الكث مثل مخلب قطة فى لغة من الصوف ، ليقول : «لاحظوا أن الروايات الثلاث الكبرى التى صورت فتح العالم من جديد ، إنما كتب احداها عبد سابق هو سيرفانتيز ، والثانية ليسانى سابق هو دستوفسكى ، والثالثة محكوم عليه بالشنق سابقا هو دانييل ديفو ، ولكن كلمة البروفسير مولبرج قد استحوذت على اهتمامه حقا .

وعلى الرغم من لقبه كان مولبرج قد انقطع منذ وقت طويل عن تدريس الانثولوجيا : وكان عائدا من بعثة استغرقت ثلاث سنوات الى افريقيا ، فى جنوب شرق افريقيا الاماسى وفى اراضى الجرامنت التى يشرف عليها الأتراك . وقد سنحت لوالدى فرصة تسهيل مهمته ولكنه لم يكن قد التقى به ابدا . جمجمة محدبة وعيون مائلة وآذان حادة : كان يشبه الحفاش ، مصاص الدماء فى الأدب الرومانسى الالمانى ، وكانا هبط من ملكة الأساطير فى زى جديد . وقد أثار التشويق والاهتمام عندما قام بتلخيص بعض أعماله الخاصة بمجتمعات ما قبل التاريخ .

• فوق الكهنة الحاكمين ، كان الملك . يتصاعد سلطانه مع القمر : يخفى عن الأنظار فى أول الأمر ، ثم يلوح عندما يهل الهلال يمنح الرتب الطيفية . . وأخيرا يكتمل بدر التمام فيجمل منه الملك الحق سيد الحياة والموت . وعندئذ يصبح بالدهان او يطل بالذهب ( ويبدو فى أغلب الظن مثل الملوك السابقين على اكتشاف كولومبس ) ويتزين بالكنوز الملكية ويفضج على سرير مرتفع فيتسلم الفصل المقدس وبركات الكهنة . ويتولى القضاء ويأمر بتوزيع الغذاء على الشعب ويتوجه الى الكواكب بالصلاة الرسمية للمملكة . كل شيء تمام !

«وباخذ القمر فى التقصان : فينزوى فى قصره . وعندما تاتي الليالى المظلمة بلا قمر ، لا يحق لأحد أن يكلمه . ويصبح اسمه محرما فى أرجاء المملكة كلها . يلغى ! ويمنع من رؤية النهار . محتجبا فى الظلام ، حتى عن الملكة ، يفقد الامتيازات الملكية . لا يصدر الأوامر . لا يقبل الهدايا ولا يرسل شيئا منها . لم يتبق له من صفاته غير هذا الاعتكاف المقدس . وفى الشعب كله ، كان الحصاد والزواج والولادة مرتبطة جميعا بهذه الأحداث .

والاطفال الذين يولدون فى أيام غياب القمر يقتلون عند ميلادهم ورفع اصعبا جافة ، حادة مثل أذنيه .

• ويتم الاحتفال بزفاف الملك والملكة - وهى دائما ابدا اخته - فوق برج من الأبراج ، وكانت العلاقات الجنسية بين الملك ونسائه الأخريات مرتبطة بحركة الفلك . فمثلما كانت حياة الملك مرتبطة بالقمر ، كانت حياة الملكة الأولى مرتبطة بالزهرة - كوكب الزهرة طبعا - !

• والآن ، انتباه ! عندما تنقلب الزهرة من نجمة مسائية الى نجمة صباحية كان الفلكيون كلهم بالمرصاد - فاذا صادف. أو ان انقلابها خسوف القمر ، اقتيد الملك والملكة الى منارة فى الجبل .

وهناك يتم خنقهما .

• وهما لا يجهلان ما يراد بهما ، مثلما لا يجهل الطبيب المصاب بالسرطان مآل اصابته : مرتبطان بالسما مثلما نحن مرتبطون بفيروساتنا . ويتبعه فى الموت أكابر القوم كلهم تقريبا . يموتون بموت الملك مثلما نموت بجلطة فى القلب .

ويعامل جثمان الملك بأسمى آيات الحنان ، الى أن يبعث مع الهلال فى هيئة ملك جديد .

ويعود كل شيء دورته

• هكذا ،

كان يبدو فى هذه القاعة المثلثة بالكتب حتى قبابها وكان افريقيا تفكر بصوت مرتفع .

• وذلك كله يمس الازمنة التاريخية : انتم تعرفون أن مثلما للملك كان يخلق على رموس الأشهاد بالميدان الكبير فى بابل عند ميلاد السنة ؛ وفى هذه الأثناء كان الملك الحقيقى ، القادر على كل شيء ، يجرّد من ثيابه ويهان ويضرب فى ركن مظلم من قصره . . .

• ولا تفكر فى أن يتشبّه هذا الملك باله من الآلهة أو بول من الأبطال . هو الملك كما أن ملكة النمل الأبيض هى الملكة . هذه الحضارة تحيا فى قدرية مطلقة . لا يقتلون الملك تضحية لقمر - اله : فانه هو ذاته وهو القمر فى نفس الوقت ، كما أن الرجال الفهود فى السودان هم أنفسهم هم الفهود - وعلى وجه التقريب وبكل بساطة ، كما أن الأطفال هم الأطفال ودارتانيان .

نحن فى مجال كوني ، فى المجال السابق للاديان . ربما لم يتصوروا بعد فكرة خلق العالم . القتل يتم فى سحيق الأزل . الآلهة لم تولد .

وبعد أن قام بتحليل لد «هياكل العقلية الكبرى» التي تتألف من تتابعها ، في نظره ، مفامرة البشرية ، خلص الى النتيجة التالية : « سيان تعلق الأمر بالارتباط الكوني في هذه المجتمعات او بالله في الحضارات ، فان كل هيكل عقلي يختص بصفة المطلق الذي لا يمكن الطعن فيه ، بديهية فريدة ترسم للحياة نظامها ولا يمكن للانسان بدونها ان يفكر ولا أن يصل . (بديهية لا تكفل للانسان بالضرورة حياة أفضل ، بل قد تسهم في القضاء عليه ، بكل تأكيد ) . وهي للانسان مثل الحوض للمسكة التي تسبح فيه . لا تصدر عن الذهن . ولا صلة لها بتاتا بالبحث عن الحقيقة . هي التي تأمر الانسان وتملكه ؛ اما هو فلا يملكها كاملة ابدا . ولكن ربما صارت الهياكل العقلية الى اختفاء بلا رجعة مثل البليزبوصور . ربما كانت الحضارات لا تفيد شيئا الا في ان تتابع لتلقي بالانسان في برميل الدنائيد ؛ ولعل المفامرة الانسانية لا يستقيم لها البقاء الا مقابل تحول لا يعرف الهدوء ؛ ولا يهم اذن في كثير او قليل ان يتناقل البشر لبضعة قرون مفاهيمهم وحرفياتهم : فالانسان صدفة ، والعالم ، في الجوهر ، قد صنع من النسيان »

وهز كتفيه وردد مثل الصدى :

« من النسيان .. »

« الانسان الاساسي حلم مثقفين يختص بالفلاح : حاولوا ولو قليلا ان تحلموا بالعامل الاساسي ا هل تريدون ، للفلاح ، الا يكون العالم مصنوعا من النسيان ؟ الذين لم يتعلموا شيئا لا يملكون شيئا لينسوه . الفلاح الحكيم ، انا اعرف ماهو : ليس هو بالتاكيد الانسان الاساسي . لا يوجد انسان اساسي يزداد ، وفقا للصور ، بما يفكر وما يعتقد : يوجد الانسان الذي يفكر ويعتقد ، أو لا يوجد شيء . انتبهوا ! »

واشار ، على الجدار الرئيسي حيث كان في الماضي صليب ولا شك ، الى نقش لمقدمة سفينة ، تم تلميعه بعناية ، صورة عمود اطلسى فيه مافي التماثيل البحرية من اسلوب عريض الاتساع قليل البراعة ، ومن فوقه قديسان قوطيان نحتا من نفس الخشب الداكن . هذان التمثالان القوطيان وهذا النقص لمقدمة السفينة ، قد صنعت كما تعلمون من نفس الخشب . ولكن تحت هذه الاشكال لا توجد شجرة الجوز الاساسية ولكن قطع من الخشب .

خارج الفكر ، لديكم تارة كلب وتارة نمر ، او اسد اذا أردتم :

بهية دائما . ليس بين البشر من شيء مشترك الا أن يناموا عندما ينامون  
بلا احلام - والا أن يموتوا . ماذا يهم ذوام العلم ، اذا كانت مشاركة أفضل  
الناس لا تنال الا اقرب الأشياء الى الزوال ..

قال والتر :

« ان هذه المناظرة على الأقل باقية يا عزيزي البروفسير . ثمة شيء من  
خلود يبقى في الانسان . - في الانسان الذي يفكر .. شيء اسمه نصيبه  
الالهى : هو استعداده لأن يجعل الدنيا موضع سؤال ..  
- سيزيف أيضا خالد ! »

وبعد أن انتهى الحديث ، سال بعضهم مولبرج ، في البهو الشاسع ،  
عن موعد ظهور مخطوطه :

- لن يظهر ابدا . الخلاصة أنها كانت معركة مع افريقيا . تمام !  
ان أوراق المخطوط تتدلى على الفصوص الدانية من مختلف أنواع الشجر  
فيما بين زنجبار والصحراء الكبرى . فكما هي العادة ، يحمل المنتصر  
أسلاب المنهزم .

ومضى والدى عبر الحقول . وكانت تمتد وراء الدير بين كتلتين من  
الغابات ترقشها نجوم الشيكوريا البرية بزرقة هي نفس زرقة السماء في  
هذه الأمسية - سماء قد أصبحت الآن شفاقة مثلها فوق المرتفعات العالية  
وانحرفت اليها غيوم عارضة . وكل ما يصعد من الأرض يخلد الى السكون  
المشع ويسبح في ذرات بدايات الأصيل . والأوراق مازالت تبرق في الهواء  
المرتعش يرف بأخر التيارات الرطبة المتولدة من الأعشاب والعوسج .  
وحلم والذى بأنه لو كان في كابل أو في قونية لما دار الحديث الا عن  
الله .. كم من مرة حلم ، وهو في أفغانستان ، بما يريد أن يلقاه أولا :  
رائحة دخان القطارات والأسفلت تحت الشمس والمقاهي في الليل ،  
والسواء الفائقة فوق المداخل ، واحواض الاستحمام ! كان يهبط من البامير  
والابل الضالة تنادى من خلال الضمام ، أو كان يعود من رمال الجنوب  
ومراسير الفيض أضخم من الجنبرى تنصب في القتاد عند مرور القوافل  
قرون استشعارها على مثل خوذة الفرسان ، فيبلغ الى مدينة بلون العظام  
البالية . وتحت باب من الصلصال تنشر منه عروق الخشب ، خيالة في  
أسمالهم يعلمون . وقد ملأوا السيقان على وكائب السروج ؛ وعند أقدام  
المساكن المحتجة مثل النساء تلمح جمجمة حصان وسفا أسمال شفاقة ،  
في رمال الشوارع الخالية من النوافذ . لا ورقة واحدة في الخارج ، ولا

اثاث فى الداخل : الجدران والسماء والله . وبعد شهوّر قضاها فى آسيا الوسطى ، على خبيب الحيسول الأفغانية بلا انتهاء ، كان يحلم بأسيجة مزركشة بالإعلانات أو بتاحاف لا ينضب معينها ، تغطيها الصور حتى السقف ، مثل حوانيت تجار اللوحات كما جاءت فى الرسوم الهولندية . ولكنه عندما التقى بمارسيليا من جديد ، فى غبار أزرق مثل الغبار الذى يتصاعد فى هذا المساء من نهر الرين ، اكتشف أن أوروبا ، إنما هى « فتارين » محلات ..

بعض هذه «فتارين» كان مالوفا له : الصيدليات والتحف البرونزية ومجلات المزاراة والبقالة ، والفكهاينة والخضرية ( ولكن ما أشد حمرة اللحوم وما أصفر ثمار الخوخ وما أشحب لونها ! ) وأدهشته ، لبضع دقائق ، «فتارين» أخرى: واجهات البيديكير والساعاتية والمجبراتية والأزهار والمشيدات وفترينة حلاق عليها اعلان لم يره من قبل أبداً : «ذؤابات من الشعر المتعار» ، - وفترينة أكابيل للعزاء .. والنساء يتطلعن فى مرآة كبيرة وهن غابرات . لديه الآن من الوقت ما يكفى ليتفحصهن : فاجاه تخلع مشيتهن وتبرج الفساتين الملتصقة التى لم يكن قد شاهدها فى أوروبا من قبل والتى كان الاسلام يجهلها . كان يذكر أكمام الكلوش المكشكشة ويلتقى الآن بسرارى يلبسن التوكة أو القبعة الكبيرة واقدامهن المقيدة تنقل خطواتها مثل أرجل الصينيات المشوكة ، بين الأحذية من ذوات الرقبة وما أكثر هذه الأحذية ! تحت بناطيل بمربعات صغيرة وبرانيط من القش والخوصى .. لا توجد مسلمة تلبس قبعة . وكانت اللغة هؤلاء النسوة بازياهنن الكرنفالية ، تضى على كل وجه يلحبه ، الاعتداد الشارد الذى تتميز به وجوه المجانين . ولكن أوروبا قد وجدت فى غياب الحجاب الاسلامى ، رؤية الوجوه وطهارة مؤلمة . لم يكن العرى هو الذى رسم هذه الوجوه ، ولكن العمل والقلق والضحك - الحياة ، سافرات .

هل لأن المودة فى ستة أعوام قد غيرت الأزياء ، أم بسبب لهفة صماء تجيش تحت التكاسل فى المساء لقد وقف والذى أمام الجمع الأليف له فيما مضى ، يخلط رؤيته من حوله ، مساء «البناء القديم» بما فيه من عصيان ومانيكانات ذات شوارب ورقصات تانجو وسفن حربية فى البعيد ، فبدا له كأنه لا يدخل الى أوروبا فحسب ، ولكنه يدخل أيضا فى الزمن . ملقى على بعض شطآن العدم أو الخلود ، كان يتأمل سيلها الدلهم - منفصلا عنه مثل انفصالة عن الذين عبروا ومضوا بهمومهم المنصبة وحكاياتهم الضائعة فى شوارع بابل أيام أسرها الأولى ، فى

الواحاح التي تشرف عليها أبراج السكون . ومن خلال الموسيقى ورائحة الحيز الساخن ، تحت ربوات البيوت الخطي ، والشبكة تحت أذرعهم . ويثبت بانع الألوان الواح كشكه التي تباطا فيها شمع أخير ؛ وكان صفارة الباخرة تنأى على مستخدم يلمس الطاقية ، وهو يحمل المانيكان على ظهره ليعود به الى داخل حانوت ضيق يفص بالظلال - فوق الثرى ، فى أواخر الألف الثانية من التاريخ الميلادى .

والشمس تغرب فوق الألزاس ، وتشعل ثمار التفاح فى أشجاره . لكم تبع السؤال السؤال ، تثيره نفس الحماسة ، تحت قباب هذا الدير . والفكر الذى راح سدى كالبساتين التى تبعت من جديد ولا ينضب معين البعث فيها ، يضيئها دائما نفس القلق وكأنه نفس الشمس ؛ فكر الماضى وأفريقيا وآسيا ، فكر هذا اليوم من أيام الصيف المطر المشمس وكأنه صدفة فى الأيام دخيل عليها ، - مثل الجنس الأبيض فى ليل مارسيليا ، مثل جنس البشر وراء نافذة الغرفة الجنائزية ، لغز الحياة المضطرب المبتدل فى مضادة الفجر القلقة .

كان قد بلغ الى الأشجار الكبيرة : الصنوبر الذى اكتنفه الليل وما زالت تلمح فى طرف كل امرة منه قطرة شفافة ؛ ولزيزفون يضج بالمصافير . واجمل هذه الأشجار جوزتان ، فتذكر تماثيل المكتبة .

جوزتان ينبعث من كتلتيهما امتلاء الأشجار المريقة ، أما الجهد الذى تخرج به الفروع الملتوية من جذوعها الضخمة ، وأما ازدهار الحشيش الذى اينعت فيه الأوراق الداكنة وهو العجوز الثقيل كأنه يفرض فى الأرض ولا ينتزع نفسه منها ، فقد كان يفرض على الذهن فى نفس الوقت فكرة ارادة تعمل وتحول الى ما لا نهاية . والتلال بينهما تنحدر الى نهر الرين، ويحيطان بكاتدرائية ستراسبرج النائية فى الضيق البهيج ، مثلما تحيط جذوع أخرى كثيرة بكاتدرائيات أخرى فى حقول الغرب . وهذا البرج المنتصب فى صلاته المبتورة ، وصبر الانسان ودأب الانسان فى العمل قد انتشر أفواجا من الكروم حتى النهر ، ليس الا زخرفا مسائيا من حول ناء الخشب الحى على امتداد القرون ، حول كل من هاتين الشجرتين كأنها دفقة انبثقت كثيفة مقتولة تنتزع قوى الأرض لتبذلها شعابا . والشمس دانية تمد ظلها الى الجانب الآخر من الوادى ، مثل شعاعين غليظين . وكان والدى يفكر فى التماثيل وفى نقش السفينة ؛ ويرى الى الخشب المتشنج فى هاتين الشجرتين كيف كان ، بدلا من أن يحمل عبء العالم مثل الإله أطلس ومثل القديسين ، يزهر فى حياة خالدة ، فى أوراقهما اللامعة

على السماء وثمارها التى توشك أن تنضج ، وفى كتلتها المهيبة القائمة فوق حلقة واسعة من أصول النبت الجديدة وثمار الشتاء الميتة .  
«الحضارات أو الحيوان . مثل التماثيل أو عبدان الحطب» .. بين التماثيل وعبدان الحطب ، كانت هناك الأشجار وتصميمها الفاضى مثل تصميم الحياة . يتوه فيها الدهن وتتوه صورة اطلس والقديسين تجتاح وجهيهما حرارة الايمان القوطية ، ويضيح بالمثل كل ماسمعه والذى منذ حين - تواروا جميعا ودفنوا فى ظل هذا التمثال السمح الذى راحت قوى الأرض تنحته لنفسها وراحت الشمس على سفح التلال تلمه فوق هموم البشر حتى الافق .

كانت قد انقضت اربعون عاما لم تعرف فيها اوروبا الحرب .

١٩٦٥/١٩٥٠/١٩٣٤

هنا ، لا أتوقع أن أعثر الا على الفن ، والموت .  
من النادر أن تقدم لنا المذكرات اللقاء بين المؤلف والآراء التي  
ستحتاج أو تقود حياته . جيد يشرح لنا كيف اكتشف أنه لوطي . ولكن  
كاتب سيرته هو الذي يحاول أن يشرح لنا كيف اكتشف أنه فنان . وفي  
ذهني - في ذهن معظم المثقفين - أن هناك آراء ، لقاءنا بها محسوس  
موجود مثل وجود الكائنات . وأستخدم كلمة لقاء عمداً؛ لأن التفكير سيتم  
فيما بعد وسينمو فيما بعد . على أننا نستقصر في الحال خصوبة هذه  
الآراء التي كانت تدعى في الماضي الهاما . وقد التقيت في مصر بالآراء التي  
طلت لمدة سنوات تحكم وتوجه تفكيري في الفن .

ولد اولها من أبى الهول . ولم يكن قد تخلص من الرمال . ولم يكن  
مطوراً مثل عام ١٩٣٤ . ولكنه لا يزال يتحدث بلغة الأطلال التي أخذت  
تستحيل الى مواقع أثرية . في عام ١٩٥٥ ، كتبت وأنا امامه :

« ان التحلل ، وقد دفع بلامحه الى حدود التشويه ، اضى عليها  
هيئة أحجار الشيطان والجبال المقدسة ، وانهال التبريحة يحيط من  
الجانبين ، مثل جناحي الخوذات البربرية بالوجه الرحيب المستهلك  
يطعمه أيضاً اقتراب الليل . هي الساعة التي تحيي فيها أقدم الأشكال  
المحكومة الموضع الذي شهد حديث الآلهة ، وتطرد المتسع الشانه وتحكم  
المجرات التي يبدو كأنها لا تخرج من الليل الا لتنجذب دواراً حولها .

« ما هو اذن الشيء المشترك بين المناولة التي ملا بها غسق المصور  
الوسطى أبهاء الكنائس ، والختم الذي وسمت به المجاميع المصرية اتساع  
البراح : بين كل الأشكال التي التقطت نصيبها مما لا يدرك ولا يطال ؟



الواقع ، ان لديها جميعا ، وبدرجات متفاوتة ، مظهرا ؛ وهناك شيء آخر ، موجود ليس مظهرا . ولا يدعى دائما الله . والتآلف بين ضلال الانسان الأبدى وبين ما يحكمه أو يجهله ، يمنح هذه الأشكال قوتها ونيرتها : تسريحة أبى الهول الناتئة تتآلف مع الأهرام ، ولكن هذه الأشكال الصلابة تصعد مما من الغرفة الجنائزية الصغيرة التى تغطيها ، ومن الجثمان المحنط الذى كان من مهتها أن توحده بالأبد . .

وعندئذ ميزت بين لفتين كنت اسمعهما معا منذ ثلاثين سنة . لفة المظهر ، لفة جموع كانت بلا شك تشببه تلك التى اشاهدها فى القاهرة : لفة الزائل . ولفة « الحقيقة » ، لفة الخالد والمقدس . ان مصر بلاشك قد اكتشفت المجهول فى الانسان كما يكتشفه الفلاحون الهندوس . ولكن رمز خلودها ليس منافسا لشيفا الذى يعاود ، على رأس آخر أعدائه وجثمانه المسحوق ، رقصته الكونية بين الأفلاك ، انه أبو الهول . وهو حيوان خرافى ، تزيد من بعده عن الواقع التشويشات التى جعلت منه رأس ميت شاق . ولكنى اكتشفت أن هذه حقيقة أيضا فى الكاتدرائيات وفى منارات الهند والصين ، وأن الفن لا يتبع عرض الشعوب الزائل ، منازلهم ومتاعهم ، ولكن الحقيقة التى أبدعوها تباعا . لا يتبع القبر ولكن يتبع الأبدى الخالد . كل فن مقدس يعارض الموت ، لأنه لا يزخرق حضارته ولكن يعبر عنها وفقا لقيمه العليا . لم أكن أسمع عندئذ فى كلمة مقدس ، رنيننا جنائزيا . وكان الانتصار الاغريقى يتبدى لى مثل أبى هول صباحى . لا تبقى ولا تدوم الا واقعيات ما وراء الدنيا ، وقد اكتشفت أنه ، اذا أخذنا الفنون جملة ، فحتى الفن الحديث حيوان أسطورى . ورحلت أكتشف هذا ، طوال سنوات عشر .

فى هذا الوقت كان أبو الهول يشرف من عل ، على القرية والمعبد الصغير . وكانت أقدامه لا تزال مختفية فى الأرض مما يضى عليه روح الجبال المنحوتة . ولكن الاطلال الحقيقية التى كانت تصل وتوحد بين المعابد المقوضه وسجون «البيرائيز» المهجورة ، التى تسند مشانقها فوانيس شاهقة ، هذه الاطلال تتحول شيئا فشيئا الى مواقع اثرية . لن نشاهد ابدا أبا الهول مدفونا ، يجثم بعض الجنود فوق أذنيه ، مثل جنود بونابرت أو نلسون ؛ ولا إينسا ، التى لم تكن ، يا للأسف ! الا قرية البانية ! ، ولن نرى لأمم طويل تماثيل أبى الهول الفانصة حتى اغناها فى الصحراء النوبية ، ولا التى نهشتها الريح الرملية حتى أضحت رهوسها اشبه بجنوع أقدم أشجار الزيتون . .

قد أصبح من الممكن اليوم ، الوصول الى غرفة فرعون الجنازية ،  
فى الهرم الكبير .

قيل ان هتلر قد استلهمها فى بناء الغرفة التى كان يأوى اليها فى  
نورمبرج ليستجمع أفكاره قبل خطبه فى الستاد . وأعمدة البناء النازى  
تشبه بالفعل أعمدة معبد الجرانيت الذى رفعت عنه الرمال ، امام أبى  
الهول . ولكن الطريق الذى يؤدى الى قبر فرعون لا يشترك فى شئ مع  
الطريق الذى تحفه من الجانبين الأعمدة الهندسية فى نورمبرج . هو أولا  
المتاهة انبهة التى أخلاها لصصوص المعابد ، من النهابين المصريين  
والنهابين الاسلاميين فى خدمة الخلفاء المجانين ، وبالأخص النهابين الأقدمى  
الذين كانوا يمسون نحو ذهاب الموت ، تحت بصيص المشاعل ، وطريقهم  
فجوات بين الحجارة المتقاربة ، مثل دهايز ما قبل التاريخ ، ونتوقع ان  
نلمح فوق الصخور الثيران التى امحت رسومها فى مقارن «فوندىجوم»  
بنت الآلاف الشائنة من السنين ، عندما يظهر الرواق الفرعونى الوعر  
الذى لايمكن للإنسان أن يدخله واقفا والذى يصعد فى الليل مستقيما .  
وفى الصعيد ، عند نهاية ممرات أضيق من هذا ، عثروا على هياكل لصوص  
الكنوز الذين لم يتمكنوا من الالتفات الى الوراء ، وقد حصروا بين الحواف  
التي علتها تماسيح صغيرة محتطة ، وضعت فوق بعض مثل الزجاجات .  
لعب القدر بالنواويس الملكية وكأنها قطع دومنو يخطها بحركاته  
العمياء . فى طيبة ، وبالمثل هنا . فى ظل الأسرة الثانية والعشرين ، غنى  
الكهنة بموميات ملوك طيبة العظام فأعادوا تقيطها وتجييعها فى بعض  
المقابر . وفى نهاية القرن التاسع عشر ، تم اكتشاف «ثلاثة وثلاثين من  
الملوك والملكات والأمراء ورؤساء كهنة أمون - وعشرة أفراد من طبقة أقل  
أهمية .» وصعدت النيل مركبة محملة بالفراغة ، وعند مرورها أعولت  
النساء وقد حللن شعورهن مثلما يفعلن فى الجنائزات . وائناء عمليات  
النقل ، وضعت بعض الأجسام فى غير توابيتها . وبين أغطية التوابيت  
التي عثروا عليها ، كان يوجد غطاء تابوت رمسيس .

فى العام الماضى ، ذهبت للتفتيش على مجال الظلال المهجورة فى  
فرساي : «فينيسيا الصغيرة» التى كان يسكنها أصحاب الجندول فى  
القناة الكبرى ، والآثار الباقية من الحظائر بحيواناتها الحجرية ، وآثار  
المتاهة بوحوشها الخرافية من الرصاص ، ومرح التريانون الصغير حيث  
مثلت مارى أنطوانيت «حلاق أثيلية» امام أصدقائها (وبومارشيه الذى  
أعيد بعدها الى الباستيل) . أما المخازن الخاصة بديكورات هذا المسرح  
الصغيرة جدا ، فكانت كبيرة . وبدأ لى كان أبوابها لم تفتح منذ أيام  
الثورة . وجاءتنا صبة صغيرة ، ضائرها مثل القرون الدقيقة ، بمفتاح  
ضخم . وتمكن العمال من جذب المصراعين . وبين نوبات السعال تفجر

التراب في الفناء الذى تزرع فيه نساء الماوين ازهار الجيرانيوم على نوافذهن ، وسقط عريش تعلقت به خيوط العنكبوت كأنها قلاع سفينة المحكوم عليهم بالاعدام ، سقط على البلاط فقفزت بين الديوك الرومية ، تماثيل آلهة الحب الوداء ذات الأجنحة الفضية ، وصاح أمين المتحف .

- يجرى البحث عنه منذ خمسين عاما في قصر الانغاليد : انها المركبة التى حملت نمرش نابليون !

وبعد ان تم تنظيفها ، لم تعد تشبه الا عربة الموتى التى تقدمها برليوز تمثت ربح الشتاء بشعره الأثيل وراء الستة والثلاثين من السروج المظلمة السوداء ... وفي هذا الدهليز الذى يصعد في الليل مستقيما ، قريبا من اهرامات يونابارت ، افكر في اليوم الذى فض فيه نابليون اول بريد يصله في سانت هيلين - ليجد ، بدلا من الصحف التى كان ينتظرها حزما من الرسائل الغرامية بمعث بها النساء اللواتي يعرضن عليه أن يشاطرنه حياته ...



هذه هي الغرفة الجنائزية التى يرجع جلالها الى النسب والى الدقة المبقرية في المعمار - فهذه الأحجار ، مثل أحجار الصروح المكسيكية ، تبدو كأنها قصت بالموسى - والى طابع المكان المغلق المشؤم . نحن نصعد منذ وقت طويل ، والهواء قليل الكثافة مثله في المخابىء الدرية . ولكن غرف المخابىء توجد في أعماق المغارات ، وأعمدتها بلا نهاية ، تتلاشى في الظلمات أعاليها التى انعمدت من قبل آدم ، وفوانيس سيارة دخيلة تنعكس على القفازات ذات الكم الأبيض في يد جندي لا يتحرك . أما هنا فالهرم الذى بطوقنا يصفى الجلال ، بهندسته الخالقة ، على نقاء الغرفة الجنائزية ونقاء الموت . لقد دمر الناووس أو سرق فيما مضى ، يعلن الحوض المهدم عن غيابه ، فكان خيرا ما لو وجد ، فى تألفه مع هذه الجدران التى لا يتطرق اليها الفساد . ويتجه الفكر الى الأقصوصة الهندية التى تروى من أمير يشيد لمدة سنوات بعد موت زوجته الحبيبة ، أجمل ضريح في العالم . وعندما تم البناء ، جرى بالتأبوت ، فانهدم التناسق في الغرفة الجنائزية . قال الأمير : أحملوه ... هنا يكفى الضريح : انه ضريح الموت . ان مغاراتنا بصوانها المنحوت وبمقاليها تذكروا بان الإنسان قد اخترع الآلة - ولكن مصر هي التى تذكروا بأنه قد اخترع القبر .

كان النزول الى غرفة هتلر عن طريق سلم حلزوني من المرمر الأشهب على ما اظن . وبالقرب من الاسوار التى مازالت قائمة تضرب نطاقا حول نورمبرج المهتمة ، حيث لم تعد دباباتنا تهتدى الى الميادين العامة ، استقبلتنا بعض الهياكل العظمية فى احدى الشرفات : هياكل متحف التاريخ الطبيعى أصابه صاروخ فخرجت من خزائنها تحت ضغط الهواء . ولم يكن الستاد مهدما . فقوادم الجانبين التى كانت تشتعل فوقها النيران بينما يتحدث هتلر ، والمنبر ، بل الدهليز الضخم الشبيه بمعبد الجرائيت ، كانت لاتزال قائمة . ولمة قطع ملتوية من النسر البرونزى وقعت من الواجهة العليا وتناثرت فوق الأرض التى عاث فيها قديما شياطين ألمانيا وآلهتها ، وكان الرايخ الثالث قد انطلقا مع اشعة الفوانيس ، التى مدت السماء السوداء فى الساعة التى أوقدت فيها النيران . سكون العصر ، سكون المدن المهتمة التى دفنت جثتها . وسرنا على السلم الحلزوني وقد اعترانا خوف غامض من أن يكون ملفنا . وبعد قليل ، أصبحت مشاعنا الكهربائية بلا فائدة : فقد كان هناك ضوء احمر يأتى من الأعماق وترنيم جوق ضعيف يتصاعد نحونا كأنه صوت هذا الحريق الضئيل . وكان أرض المدينة المسكونة ، أرض فرسان رؤيا يوحنا والدكريات الهلترية ، قد أرادت أن تحتفظ بصدى من الكارثة الكبرى ، والفازلة الوهاجة التى اجتاحت أوروبا حتى ستالينجراد والتى تضم الآن برلين : خزانات البنزين مثل مواقد حطب الآلهة الهندوس تمتد سحبها السوداء الى عشرات الكيلومترات ، ومزارع يعكس الجليد حريقها فى أغوار الليل ، ومدائن تحت القنابل الفوسفورية . كنا نهبط نحو الضياء الساكن المقدس مثل هذه النار التى رأيتها فى رحلة جبال فارس حيث كانت ترتفع ليما مضى محاريب المجوس . وبدا لنا كأننا نهبط ، لا نحو مكتب الدكتاتور ذى الطابع الأسطوري المبهم ، ولكن نحو هيكل من نار صاحبه طوال السنوات مثلما كان حطب الموقد الصابر ينتظر هرقل . ينتظره وهو يبنى . لا بطريقة اللهب ، ولكن بالوهجة التى تصاحب توهج قرن الخباز . وكان هذا الفناء يسرى فينا ، مثل بركات ثأنى من بعيد . والبشاعة التى عرفناها (كنا قد فتحنا بعض معسكرات الاعتقال) بقيت فى الستاد مع المدن التى تحولت الى اكوام من الحصى والقطع الممزقة من النسر البرونزى الكبير . أما هنا ، فكان شفق سماء بلا زجال ، يبنى فى أعماق الليل ، مهينة لايمكن تفجيرها ، لوفاة ألمانيا .

كنا نهبط ، وفيما وراء الدرجات الأخيرة التى بدت كأنها تغطي انقاض مرآة واسعة حراء - طالعنا اكوام من علب السردين المفتوحة تضيئها الحاصيب الكهربائية ذات الأباжور الصغير القرمزى ، هل كانت

مصاييح هتلر ٤ - وضوءاء جنود سود وصلوا مع اولى الوحدات  
الامريكية يرتجلون رقصة شعائرية وهم يفتون بفم مطبق انشودة رائئة .  
فتاء الزارع عند هبوط المساء ، ترنيمة الهم والاحزان ابتكرها فيما مضى  
بعض عبيد الجنوب وهو يستمع الى نوتى بمجداف ، كانت لاتزال تصل  
الينا ، تائهة ، عندما لحقنا بالعمدان الهندسية التى تحاكى عمدان معبد  
الجرانيت .

كان الربيع ، لانى فى اللحظة التى تركت فيها دهليز لصوص المقابر ،  
وجدت النيل وضبابه الرملى ، وحملت الى الذاكرة ، تحت الهياكل  
المعلقة بالشرفات ، صورة امرأة سينة وحيدة تهتز فوق حصى نورمبرج  
الخابوة ، مبتسمة وقد امتطت دراجة محملة بأزهار اللبلق ...

اشجار البونسيانيس مزهرة فى القاهرة بلون اللهب . كنت قد  
نسيت تقريبا هذا اللون الذى يذكركنا بالبلاد الدافئة، مثلما تذكرنا رائحة  
الافيون بالصين ، كما نسيت انى لم اشاهد هذه البلاد ابدا فى هذا الفصل  
من السنة . اكاسيا بلون الورد وجهنية تندرج وثلاث زهور قرمزية  
على شجرة رمان فى فناء بحمرة الصدا ، كما فى اصفهان .

هذا هو المتحف . منذ ثلاثين سنة كان يمتد امامه ميدان من هذه  
الميادين الخالية التى جاءت بها انجلترا ، رغم خبرتها باحات النجيل ،  
الى العالم الاسلامى . وكان التراب النائم يتفق مع الظلال التى جاءتنى ،  
فى احدى الليالى ، متتابعة ، تعرض على بطريقة ساهية ، بعض الصور  
الفوتوغرافية الخليفة ، كما كان يتفق مع فندق شبرد القديم الذى نزلته  
قبل ان ارحل عنه فى الفجر ايام ذهبت انا وكورنيليون للبحث عن اطلال  
سبا . وفى عالم من الوبر والتراب كانت تماثيل اخناتون تبرز من حمرة  
الجدران بقوة غريبة ، على هامش شعب يسير نائما ، وباشواته الفارقين  
فى اللهو ومدنية موتاه .

وقد عدت منذ عشر سنوات ، ووجدت متحف التراب والميدان  
الخلوى . وهو اليوم ميدان التحرير ، والقاهرة الجديدة النابضة تنتصب  
من حولى ناطحاتها القصيرة ، وفندق هلتون الضخم الذى يعارض بصورته  
الخاصة عن مصر ، تحويم حدائق حورس فى السماء على مهل . وفى طرف  
الميدان حيث تمرح نوافير المياه ، نفس الوجود الروحى يملأ هذه القاعات  
التي كان من الممكن ان نمثلها ريفية ، لولا انها تجمع بعضا من الاعمال  
العظمى فى تاريخ البشرية - وجود روحى وشئ آخر اكثر غموضا عند  
افتتاح المتحف عام ١٩٠٠ ، شاهد الصحفيون فجأة الرسميين بالطربوش

والريدنجوت يفرون وقد قطعوا خطبهم : ان مومياى وميسى الساحر  
الماساوى ، برأس البيضاء وخصلة شعره الأبيض فى الهواء ، كانت تخفض  
نحوهم ذراعها متمهلة ..

شماع من الشمس وصل الى المومياى فانبط المفضل وتحرر  
الساعد الذى كان يحمل الصولجان فيما مضى .

كم زدت من المتاحف المتروكة فى الوبر المنهوش ، من متاحف  
المستعمرات الانجليزية حيث كانت المصافير المصبرة ترقب دوار رقصات  
الموت الساكنة ، الى مجموعات برينانى حيث تكندس نماذج المراكب التى  
كان يعرضها القباطنة على تجار السفن ، مثل التى اورثنى جدى ؟  
والمتحف الجلازى الصغير ، قد ازدهرت شجيرات البرية بسيطة كأنها  
كلية ، وكأنها انبثقت من ارض اطعمتها اربعون الف يد قطعها قيصر ،  
وشعب الاتروسك فى متحف « فولتيرا » وظلاله كلها حشرت فوق اسطح  
صغيرة مزهرة ، كأنها اجتمعت ليوم دين ، نسي الديان ذكره (وصيحات  
السوق فى الخارج) ، والفيلات الصقلية تهبط من جدرانها ، بلا شك ،  
ظهور حدياء ترتدى القبعات المثلثة ، لتجتمع بمصافير الليل . ورجال  
الساموراي فى زى البلاط ، لانرى الا ادبارهم فى قصر كيوتو ، ولكن  
هياكلهم ترتفع ارتفاعا لاتكاد تحس ، عند سريان الصوت المحسوب  
الذى تحدثه القدم على الأرض ومن شأنه أن ينبه حرس الامبراطور ...  
ومتحف الازياء فى طهران بتماثيله الشمعية تخرج من الظلمة ولها ايماءات  
الجثث ، بينما تاجر الشاي المجاور يفتح واحدة بعد اخرى ، التوافد  
المخلقة منذ الازل ، وكان فارس تواصل مناجاة خفية واطفالا من الشمع  
بقلائس عالية ينسجون سجاجيد لن يتوها ابدا . وفناء متحف مكسيكو  
القديم : دار العملة التى شيدها نواب الملوك ، حيث الالهة الازتيك الذين  
رغب عنهم المتحف الجديد ، يقفون مدنبيين ، انوفهم الى الحائط تحت  
البواكى ، يحيطون بالحديقة التى عادت الى وحشيتها . ولى القاهرة  
نفسها ، بيت الجريتلى بارانكه فى المشربيات وفى وسط قاعة مهلوسة ،  
موروثه من محمد على ، فى قصص على هيئة مسجد ، عصفور من مصافير  
الجزر ، متوف الريش مثل عقاب صغير ، كان الحارس يملؤه - وكان  
يفنى ...

احب المتاحف الغرفلية ، لأنها تلعب مع الابدية . ولم يكن اى منها  
يقارب متحفنا القديم التروكاديرو ، حيث كنا لى نشاهد ايقونات  
الجنيسة نقصد القرفصاء ونشعل الولاة - التروكاديرو او بالاحرى  
مخازنه . اظن ان حوض الاسماك كان موجودا منذ ذلك الوقت ، وكانت

التمائيل كأنها تتزحلق في غبش المستودع مثل الأسماك الحزينة . والتقطع الرئيسية (واميزها جميعا الخمرية .وماقبل كولومبس : كان ذلك قبل بعثة دكار - جيبوتي ) أنقذها جندي زواوى مفرم بالتائم ، وكتب عليها «فن بريتانى» بخط دائرى جميل تحت الروائع المكسيكية بحيث لم يعد يجرؤ كائن من كان (بماعدة نواب بريتانى ؟) على اخراجها من هذه المخلقات . والمانيكانات التى البست فيما مضى الأزياء المتخيلة للمتوحشين والماندريين ، كانت محجوزة فى الأركان ، وعلى رأس احدها خونة وحاجة من ريش هاواى . وفى بعض الأيدى الخشبية صولجان من حجر اليشم . وعلى أسلاك الحديد الممتدة عبر هذا المستودع الذى يحاكى بطريقة سفيهة مستودع قصر من قصور قاطش ، وبين مشابك الفسيل مثل العصافير على أسلاك البرق ، رفات متربة من الريش بلون الفيروز والمرجان تتدلى مثل جثة عصفور الاقاصيص ، فوق البطاقة الوحيدة المحاطة بالورق المذهب : «تاج مونتزوما» .

متحف القاهرة شقيق هذه الاماكن المسكونة . . لقد استلزم الامر تقريب النواويس من بعضها البعض حتى يفسح المكان لمذهبات توت عنخ امون . وقد اصفرت البطاقات واصطفت الروائع مثل تماثيل السوق . ولكن هاهى رفيقة الظهور الحدباء ذات القبعات المثلثة ، ورفيقة هياكل المكسيك السكرية وتاج مونتزوما : نواويس من الكرتون الوردى ، كل الحلوى التى تحللت فيها مصر الهلينستية ، مكدسة منفرطة ، فى القاعات الخالية مع تماثيل الفيوم ورموس الشيخ عبادة التى لا تزال لاصقة بالكفانها . يا جنود الاسلام ، يحفرون مجرى الميون لتروى نسرين صلاح الدين ، وياجنود نابليون ينشون الكتابان بحثا عن الفراعنة ، فيستخرجون من الأرض تماثيل حورس فى ثياب البهلوانات ، تماثيل كبيرة من الكرتون ذات عيون منومة ! واميرة فى هيئة المجنونة ترتدى زى رماة النغال يزينه وشى بلون بشرتها وقد تاه منها فى الرمال لكى يصل المجرى الى اشجار الورد الترية . . .

يدلف السباح الى توت عنخ امون بعد نظرة الى التماثيل الخائرة على الحزائن . هنالك حول الأثاث الجنائزى المذهب ، المرتب ، المذهل ، لم يعد المتحف سوى صوان متاع ملكى .

اما فى القبر الحقيقى ، فى طيبة ، فقد كان هذا الأثاث السائب ، وهذه النواويس الذهبية المركبة فى بعضها البعض ، تحت حراسة أنوبيس الأسود النموذجى الذى يرمز الى الملك ساعة خروجه من الموت ليدخل فى الليل الأبدى . والتصاوير ذات الخلفية الصفراء على الجدران ، تكاد

أن تكون شعبية ، قد رست على عجل ، (لم يكن أحد يتوقع موت الفرعون الشاب) الى جانب التصاوير التي تصطف فيها قردة الشمس ، لها وقع يختلف تماما عن وقع البذخ الجنائزى . تقول الأسطورة : ان علماء الآثار الذين اكتشفوا هذا القبر قد ماتوا ميتة عنيفة او خفية الأسباب ، اما الحيوانات التي دخلت مع الرجال ، فقد تكاثرت : على التصاوير الصفراء فقد رفاق فرعون الخالدون أقدامهم ، لقد نهشتها الفئران . والكاس المرمية التي تكاد تكون شيئا تافها فى المتحف ، قد وجدت عند مدخل الدهليز ، مدارة نحو وادى الملوك : «لتشرب الى الأبد ، وقبلتك طيبة التى اصطفيت ...» ولكن هاهى ازهار العنبر الجافة التى اتاحت لنا العلم بأن توت عنخ أمون قد مات فى مارس أو أبريل ، وهذا هو صندوق لعبه فى الطفولة ...

وجبة الموتى ، وبطاقات كتب بمثل العناية التى صفت بها هذه القرايين . هنا دواجن وبصل وعنب من الحجارة ، وهناك قوائم من طيور الحمام والسمان فى ولائم خالية من المدعوين (مصر لاتصور وجبات الطعام الا فى عصر العمارنة) . هنا فن فى الطهى دقيق ويابانى ، ولكن فوق هذا اليد الحفية التى تقدم للمرة الأخيرة طبيبات الأرض . وفوق كل هذا التراب من العدم ، تمر اليد الحانية بلفتتها الرزينة ، يد الامهات يضمن اللعب فى قبور الأطفال .. هذا هو خبز الموتى المثلث ، والبذور التى يقال انها تثبت عندما تزرع ، و «الأزهار المحنطة» التى لم تمتد تتميز عن اوراقها السراء . لماذا تخلق النفس لرؤية هذه الباقات المسطحة ؟ الان الأزهار فى كل مكان تحمل الى الموتى كمال الشيء الزائل ، بينما كانت هنا تمتد للخلود ؟

هذا طوق لكلب من الجلد الوردى ، وهذه «خمارين القلب» التى كانت توضع على صدر الفقيد لتناشد قلبه الا يتهمه أمام القضاة الالهيين ، وهذا هو الجمران الذى يؤرخ بعناية ، مذبحه اثنتين ومائة من الأسود على يد أمينوفيس الثالث . وهذه ملققة الزينة يحليها ابن آوى من الذهب يحمل سمكة بين أسنانه ، ووسادة من الزغب كانت لامرأة طفلة ، والدمية الزرقاء التى كانت النساء يحملنها فى رقابهن ، مكتوب عليها : «قومى واربطى الذى انظر اليه ، ليصبح حبيبك» . وتحمل تاريخ : ١٩٦٥ ، الأسرة الثانية عشرة . ان المقابلة فى الزمن تجعلنى أحلم منذ وقت طويل . هاهى الأحداث التى وقعت فى عام ١٩٦٥ قبل الميلاد ؟ هذه هى الصاجات ورقع الشطرنج والسلحفاة الخشبية التى غرزت فيها دبابيس لها رؤوس القطط ، هذه هى مومياء طيور أبى قردان وقرود وتماسيح طولها



خسنة امتار واساك ه عحا ، كانا هي من اختراع الكاتب الفريد جارى وهذه مومياء الغزالة التى كانت «ملكا لاميرة من الاسرة الحادية والعشرين» والبطاقات التى كتبها شاعر منافس للجندى الزواوى فى متحف التروكاديرى : « اوان من الخشب عثر عليها فى مخابىء المحنطين - مقاشط ومباضع واسنة للرماح واسنة للهام بديعة الصنع - اشياء لايعرف الغرض منها - هيكل فرس من الاسرة الثامنة عشرة وبعد اقدم الافراس التى عليها حتى الآن - تابوت لآخى رمسيس الثانى ولكن ماوجد فيه من العظام يدل على ان صاحبها كان اجلب - صندوق كان يحتوى على اساور الملكة عندما كانت طفلة - خصلة من شعر الملكة «تبي» وهى كل ما بقى من هذه الشخصية الغدة » ثم النواويس التى كان على الميت ان يشد او ان يدفع مزاليجها ، وقد نقش عليها الرسيوم لرحلاته او لاستجمامه ، والمرايا التى يستخدمها الموتى ، وفى واجهة عادية ، المسار الذهبى الذى كان يستعمل لاغلاق توابيت الملوك .

لمصر شخف شرقى بالذهب ، ولكن شخب المتحف لونه بلون حمرة الصدا ، والحجر والفيروز ، على خلفية رمال الصحراء ، مثل المدن الفارسية ...

هذه هي الآن الطيور ذات الرؤوس البشرية ، صورة الأرواح . وقال مولبرج ، صاحب الآذان المدببة ، ان مصر التى قد اخترعت الروح . هي ، بيقين أشد ، قد اخترعت الصفاء ؛ ذلك لأن الاحساس الذى أجده هنا لا يختلط باحساس الموت . ولا حتى بعموى الصفاء الجنائزى التى انتقلت الى فيما مضى ، فى طيبة . ان كلمة «الموت» تضايقنى برنينها الذى يشبه الجونج . لانتقل روح الديانة الا من طريق الاحياء ممن يمتنقونها - واديان الشرق القديم قد محاها الاسلام . انا اجهل مصر القديمة ، بصفة قاطعة مثلما يمكن ان يجهل الحب ، مهما قرأ عنه رجل لم يجربه ، اجهل مصر القديمة ، بصفة قاطعة ، مثلما يجهل الموت كل البشر . انما اعرف هذه الشخصى التى اشاهدها عابرا ... قد جمعت منها اوربا شخبا من الجثث ، لان رفاق بونا بارت كانوا يقارنون بالفريزة بين نحاسى منف وبين ميخائيل أنجلو وكانوفا وبراكسيثيل ، بينما أنا أقارنهم بمناقسيهم فى المقارنات المقدسة ، واولا بنحاشينا الرومان . فاذا واجهنا هذه الشخصى بمائيلنا العواميد ، انتفت صفة جمود الجثث التى ظن ان «كتاب الموتى» يفرضها . اذا كان « الكتبة المتربعون » الذين امر امامهم يحاكون الحياة ، فهم جثث بكل تأكيد . نحن لم «نبصر» هذا النحت الذى ندرسه منذ قرن ، الا فى زمن سيزان . وكان بودلير لايزال يتحدث عن السذاجة

المصرية . حتى عندما تنحت في متن الجبل ، وتشد في اثواب تطونها مثل الشرائط ، فان ملكات مصر ، اذا قورنت بتمائيل الملكات والطراء في شادتر ، لهن استدارات الجرار المتطيلة .

ليس هناك « باروك » مصرى ، انما هناك تحلل للأسلوب المصرى . هذا الأسلوب الذى يكاد ان يكون غريبا عن كل تاريخ ، قد عمل طوال ثلاثة آلاف من السنين وكأنه نفس الشراة تسمى في الأشكال التى يوجدما فى نفس الخلود . ان التصلب لفة . وهذا النحت بلا شك سحرى وليس جماليا ، وهذه التماثيل مكلفة بأن تضمن البقاء للأجسام الغائبة . وهى لا تضمنه لما بينهما من الشبه ، ولكن على العكس لما بين هذه « الاقتران » والأجسام التى تمثلها ، من فروق رغم تشابهها . وظيفة هذه التماثيل ان تكفل البقاء ، انما وظيفة أسلوبها . ان تفصلها عن مظهرها الغائى ، لتفضى بالموتى الى العالم الآخر .

ولا اعثر على التماثيل الهيلينستية التى كانت تصور الآلهة والمسوخ « بطريقة واقعية » . ماذا جرى لتمثال الغولة التى كانت فيها « انوثة غضة » ؟ وانوبيس يطلو عباءته رأس ابن آوى حليم ؟ لقد اخترعت مصر انوبيس لانه لا يمكن ان يوجد في عالم الأحياء - حيث حاول الفن الكندرى ان يدخله بلا جدوى . هذا هو الآن ، تحت اللام ..

يمكنه ان يتحاور مع ملكات اليهود القديمة مثلما تتحاور الدمى والمرايس ، ولكن المشهد الذى نرى فيه الآله برأس الحدأة يقود الى الآلهة الأخرى نفرتارى ، زوجة رمسيس ، قمة من قمم الفن ، لان رأس الحدأة هذا ، وقد البس التاج الفرعونى ، لا يمكن ان تصوره خارج الأسلوب المصرى ، كما لا يمكن ان نتخيل دون جوان لموزار خارج الموسيقى « الانتصارات » الاغريقية خارج النحت . يقود الملكة من يد هو لا يسك بها ، الى عالم آخر ليس له اليوم تعبير يتم عنه غير هذا الأسلوب الذى يجمع بينهما . والملكة زوجة رمسيس اقل مما هى زوجة الآله الذى يفضى عليها جلال الظلال . لقد جعلت عملية الخلق من الملكة روحا مثلما اتامت المبقرية التوسكانية من فينوس مثالا . وهذا الأسلوب لا يعمل بمفرده ، فالملكة لم تجد ، الا هنا ، النبرة التى تصل بينها وبين « انتصار ساموتراقيا » و « الجوكندا » والوجوه العملاقة في مفارات الهند ، وابتهاالات الموسيقى الغربية - أى كل ما فى الفن ، لا يمكن تفسيره تماما عن طريق الفن وحده . لا أذكر بوضوح القبر الذى يفتح على سطح الأرض أمام وادى الملكات . فى ذلك اليوم ، كانت العصافير تصيح

فى معبد رمسيس كما تصيح عندنا على اشجار الزيزفون فى امسيات الصيف ، وكنت اذكر ازيز نحل المولى ، الذى حدثت عنه النصوص الجنائزية . وكانت العصافير قد اقامت امشاشها فى اجنحة الصقور المقدسة على جدران النحت الفائرة . وفى طيبة ، كانت الشمس تضيء الهة السكون ، وتطلع من ظلام رمسها ، مثل اللهب الاشهب المتردد ، الهة العودة الحائلة . وفوق تمثال ممنون المشوهين بطريقة رائعة ، كان يحوم سرب من الحدآت . لقد انسييت القبر ولكننى لم انس الملكة التى كانت تعاود الظهور من جدار الى جدار ، خلال رحلتها الجنائزية ، بنفس الجلال الالهى - حتى المشهد الذى تجلس فيه وحيدة ، امام رقعة الشطرنج ، تقامر بمصيرها الى الموت مقابل تحللها فى العدم ، فى مواجهة الفراغ الذى يشير الى اله لا يرى ..

وهذه فى صناديق زجاجية ، اطلال اجساد الرجال . اقل مغزى بكثير من صورهم رغم عيونها المصنوعة من اليناء .. ان مومياء رمسيس لن تهدد بعد اليوم حفلات الافتتاح . كان فى السادسة والتسعين على ما اظن . وبالقرب منه تمددت اميرة شابة ، تفعل فى النفس مالا تفعله الاخريات ، وذلك لان حقن الشمع قد حافظت على شكل خدودها ، كان اسمها « عدوبة » .

ويتملكنى احساس بمائل فى قوته الاحساس الذى شمعت به عندما سمعت امام ابى الهول ، للمرة الاولى ، صوت المظهر وصوت المقدس . المومياء التى كشفت لى عن صلتى العميقة بالتماثيل . ان الشخصوس الصغيرة التى تمثل الحياة ، المراكبية المصريين من الخشب ، وخزف تانا اجرا ، والراقصات الصينيات من الفخار ، كلها تقريبا شخوس جنائزية ، ولكنها لا تعرض علينا مع الهياكل العظيمة . اما هنا ( وفى اى مكان آخر ؟ ) فجنبنا الى جنب تقريبا ، نرى الآلهة التى خلقها البشر والملوك الذين خلقتهم الآلهة ، قد عبروا القرون ماذا حدث لرمسيس ولكل الفراعنة الذين يعثر على نواويسهم . جسم استنزفت منه الايام ما استنزفت ، ومجد تحلل منه ما تحلل ، هذا ما نعلمه منذ امد بعيد . ولكننا ايضا منذ بضعة قرون نظن لنفنا العلم بان العمل الفنى « يبقى بعد لفناء المدنية » وأن خلوده يعارض البقاء البائس للآلهة المحنطين ، على انى قد تبينت فى هذا المتحف أن البقاء الفنى ذو طابع معقد ، ولا يستقر على حال . فطوال الف عام على الاقل ، وفى الصالم كله ، ظل فن رمسيس منسيا مثل اسمه . ثم عاود الظهور كشىء يدعم الى الفضول ، مثل الفنون المسماة بالكلدانية ومثل كل ما كان يحيط

بالتوراة . ثم أصبح الفضول موضع علم أو تاريخ . وأخيرا رأينا الذى كان صنوا وقرينا ثم موضوعا يصبح تمثالا ويستعيد « حياة » له . بالنسبة لحضارتنا ، وربما للحضارات التالية ، ولم يكن الأمر كذلك فى أى غيرها . والإسلام المصرى ، لا يمت مصر من خلال القرآن ، انه يبعثها من خلال اللوفر والمتحف البريطانى ومتحف القاهرة . وهذا المتحف لم يعد يكفل البقاء . وغدا ستكون تماثيل أختاتون فى متحف عصرى . وبلا شك فى المتحف الخيالى ، حيث لن تكون تماما كما نراها اليوم - مثلما هى اليوم غير التى رآها الفنانون أيام أولوية الفن الاغريقى . عالم الفن ليس عالم الخلود ولكنه عالم التحول . واليوم أصبح التحول هو حياة العمل الفنى .

وفى المكتبة المقامة عند طرف اليهو الذى يصل بين جناحى المتحف ، هذه مختلف أنواع الكتب عن المكسيك . وصور فوتوغرافية كبيرة للمباني النابقة على كولومبس . تبدو الاهرامات المكسيكية هنا وكأنها مرتاحة فى بيتها ، وأكثر منها ارتباطا ممالك موتى البان الهندية ، ومما يبد « ميدان القمر » الصفرة الناثية ، كل المعمار « الحديث » ، بلا لوتس ولا مضلعات ، الذى يصل معابد محاربى يوكاتان بمعبد الجيزة الخاص وبمنصة نورمبرج ، والمعمار الخشن الذى كان يحتوى موتى المكسيك بالمعمار الذى كان يحتوى موتى مصر . ولكن ما ان يظهر هؤلاء الموتى حتى تنقطع صلة التألف . هذه هى صور عيد الموتى فى المكسيك والهيكل العظمية مناظر لا ينضب معينها . كم من الشعوب قد عاشت فى تانس مع الموتى وقربى ، تخرج الليل الماتمى الكبير بظرف سوداوى عطوف ؟ وصور الارغفة الجنائزية على هيئة الجماجم تشير الاذهان ونحن فى القاهرة حيث الخبز الجنائزى ارغفة مثلثة . . كما تشير الاذهان الكلاب المكسيكية التى تمضى الى المقبرة ، ونحن فى البلد الذى تحنط فيه بنات أوى ، والموت يشير الاذهان ونحن فى مصر التى يبدو الخلود فيها كأنه يضل الانسان فى الطريق . .

كنت قد رايت مرة أخرى فى مكسيكو الصورة التى ثبتها ايزنشتاين لقرون من الزمن : على وجوه اطفال ينمون ، تمر واحدة بعد الأخرى ، وهى تهتز على مهل ، ظلال الهياكل العظمية المتوعدة التى تدور فى ميدان البرجاس الصغير . المكسيك هى فنادق الموتى ، وهياج العازفين بالمعظام ، وجنية من القش ذات جسد مستطيل يشبه الارابيسك ، تحت جمجمة صغيرة ، أرادوا أن يهدوها الى قديما ، على انها هيكل الحلم . كل هذا غريب تماما عن مصر القديمة : فتها جنائزى ولكنه ليس ماتميا قائما ،

ليس فيه من جثث ولا مأخوذین يرتمشون . ولم يكن صوت « الاقران » الكبار ، ولرثرة الشعب الصغير اليك الموتى الذى يحيطون بى حينذاك ، يستدعى الى ذاكرتى المكسك حيث يتحول الاطفال الذين يولدون ميتين الى عصفير ، مكسك اطول وجبة للموتى تعرفها الارض حتى يومنا هذا ، ولكنه يستدعى العالم الهندى فى جوانبها ، ربما لان الموت هناك ليس له من شكل الا شكل اللهب ، ربما لان الموت هناك يلعب مع الأزهار .



أزهار صقلية ، أزهار عربية فى الصخر وفى بيوت من الفخار ، أزهار بلا ورق ، جهنمية بلون البرتقال ، متقاربة مثل اللبلاب ، وأشجار بنفجية كبيرة ، وأزهار الداليا ذات السيوف الحمراء مثل بلور بوهيميا ظلها الفاتحون من فصيلة النرجس التى يسمونها «باهرة» . كنت قد لقيت كنائس صفراء فى قلب الشوارع المتعددة الألوان ، وجمعا اسود يدفن بفض موتاه ، ينتحب فيه الواقفون حتى الصف الرابع وتضحك الصفوف الاخيرة ، ورأيت فى اللوريات التى حولت الى مواكب دينية : فتيات من الهندود صغيرات جميلات وقفن بلا حراك تحت لافتات كتب عليها : «المكراء» وكان هذا الموكب ينبع مهووسا ركب الحمار بالمقلوب ، وعلى وجهه قناع الموت — وكان جثمان دون كيشوت يقود قديسات الفردوس عبر البراكين . والهندود الصغار ، بازياء مزركشة ، وباعداد متزايدة ، يهبطون من الغابة . وكان رفاقى يتحدثون عنهم . قلت للحائكة : — «هذا الحيوان الصغير الأخير لماذا لم يطرز ثوبه بمثل اتقان الآخرين؟» واجابتنى : — «ينبغى دائما ان نترك واحدا على هذه الحال . لكى لانشر غضب الالهة . فالكمال من صفاتهم» . وثمة صنم من اصنام المايا يشرف على البحيرة ، وعلى قاعدته كلب حقيقى نصب اذنيه عندما مررنا به . «يوم ان جاء رجال الشمال الى هنا ، اشار «كويتر الكوتل» الى محاربيه وقال : سأغلب بهذا الجيش . ورد قائدنا زعيم المايا وهو يشير الى مولود جديد : اما انا فسوف انتصر بهذا الطفل . . . » واجاب امين المتحف وهو يبتسم — «ارسل زعيمنا الكويترال وهم فى جمال عصفير الاحلام فقتلهم رجال الشمال ورحل رجالنا وهم يعلنون انهم لا يستطيعون الحياة فى بلاد تقفل فيها العصفير ، قال الامير المساعد دون ان يبتسم : — «الهندود هم اخوتنا الصغار . . . » وكان رفاقى الثلاثة من الخلاسين . ووصلنا الى مدينة انتيجا ، زينة لنواب الملوك ، بحاميتها المركزية ، وجامعتها القديمة ونافورتها بجنيات من الالقة السوداء ، فى الميدان الملكى الذى تسهر

اشجاره السامقة على النائمين . كان من الممكن ان تكون مدينة من المكسيك او بيرو لولا الازهار التى غرست فى الافنية الاهلة والازهار التى انهارت فى الافنية المهجورة ، وعلى الاخص لولا جو النكبة الذى خلفه الزلزال . هنا تذكرت ان طائرتى قد وصلت عن طريق بحر من السحاب تثقبه البراكين . وخطرت فى بالى مدينة نوتو فى صقلية ، وقد مسحت حتى الطابق الثانى ، واشتد اصفرارها فوق سلالها الضخمة واشجار اللوز المزهرة . ولكن نوتو قد دفعت انتقاضها ، بينما انتقاض الفلك الهائل تملأ رحاب انتجا تحت غبطة البركان الذى ربما كان منطفئا . والهنود يدعون بخطوات صغيرة كل هذه الشوارع التى كانت الريح تكس فيها ازهار الجهنمية مع التراب واكوام القرنفل واحضان من السوسن تغطى جفاف السوق . وكان محراب السوق فى قاعة تحت الأرض رايت فيها طفلا وحيدا يتارجح بين الشموع القصيرة التى وضعت على البلاط . وكنا نسمع صوت شخشيخة بانغ الجيلاتى وكأنها ناقوس الموتى .

وخلف واجهة الكاتدرائية التى لم تمر بسوء ، كان الصحن يمتد مبقورا مثل صحن الكنائس الاسبانية فى الحرب الاهلية ، ولكن تملؤه الانتقاض الكونية المتخلفة من الزلازل . وفى الوسط درج يوصل الى السرداب الذى لا يكاد يرتفع عن راسى . وفيه شموع كأنها شقت فى الأرض ، وصليب لا يرى ، وهندى وحيد يصل وقد أمسك فى يده طفلا صغيرا مثل الذى رايت هائما بين اضواء محراب السوق . وميزت الصليب بالكاد ، ولكن الجدران كانت ملطخة ببقع الايدي البيضاء مثل ايدي الصيادين المجدلانيين على ثيران المنارات . وصلاة الهندي الساكن الخاشع تملأ السرداب بما يماثل ضوء الشموع .

وقد التقيت بهذه الصلاة الحرة فى قلب البلاد الهندية ، فى اورتيس . كانت هناك كنيسان من الكر تتلاان على زرقة السماء المضيفة عند قمة الدرج العمودى . وبينهما سوق متعددة الألوان يعبرها اشخاص سود حول حامل القربان المقدس : قبعاتهم الاسطوانية تبرز من بين خليط الرووس الهندية ، وتتجه نحو درج الاهرامات حيث يتهدج بعض الرجال الثيران ، وراقصى الطوائف ، حول صورة مقدسة لا ترى ، فى واجهة زجاجية صغيرة مكللة بريش ضخمة . وكنا نسمع «الماريمبا» الآتية من الدير المجاور والصواريخ تفرق فوق ادخنة صمغ الكوبال التى تدفعها الباخر مثل ادخنة الحرائق . كل هذا الكرنفال من العالم الآخر، كان ينتشر فوق الدرج الحالى ، كما كان ينتشر فيما مضى على معابد المايا .

والقبة العالية في الكنيسة الكبيرة ، وتماثيل المسيح ذات شموع حقيقية وميرون من الميناء وثوب من المخمل ، تضيء في الظل . لم أكن قد شاهدت في غير أنتيجا هذه الشموع القصيرة الموضوعة على الأرض . لم أكن أمام أضواء سراديب ولكنه تنوير : ينبعث من تحتى مثلما ينبعث من المدن الليلية التي ترتعش في الدجى عندما نرسو على أرضها . والهواء الذي كان يأتي من الباب المفتوح : محملا بادخنة الكوبال ، يرعش كل هذه الشطلات . وتذكرت أسراب الحباب فوق مستنقعات أنام ، واكواخ كوبا التي يضيئها كيس من الشاش مملوء بتحللات تشع بطونها بالفوسفور . ومن البوابة إلى المذبح ، ثلاثة أحواض من الشموع تملأ بلاط الصحن ، وسط الهنود الراكمين . والشيء الذي لم أكن قد رأيته ، حتى في بيرد ، هو اتحاد هذه الأضواء بالبلدين يحيطون بها ، والنفض الخافق الذي يغوص في الليل بالشعب المؤمن عندما تعمل الشعل . وشموع الحوض الأول ، المزروعة بين عيدان الذرة ، كأنها تحترق على أبقاع ترنيم الصلاة ، وشموع الحوض الثالث بين أوراق الورد التي يلقيونها إلى المذبح ، تصاحب تعزيم الرقى . ولكن الهنود لم يكونوا يتلون ، وإنما يتحدثون . والحضرة السحرية - حضرة جنون مقدس عطوف وعميق ، ترجع إلى عزلة كل حديث من هذه الأحاديث التي تجري مع المجهول ، وإلى أن هؤلاء الهنود الذين ليست لهم قرى يؤلفون جمعا .

قال صوت بالقرب مني : - هذا أمر شائق جدا . .

كان هو رئيس الآباء ، يشره الضوء من أسفل ، صامم في طلبانه المزرد حتى رقبتة ، أسباني مثلما يبدو الأسباب في اللوحات . أجبت : - انه أمر يثير الوجد .

ونظر إلى بانتباه . ومن ورائه ، للاثون من الهنديات منحنيات ، ورموس الرضع تعلو فوق اكتافهن مثل رموس الشياطين الصغار . وكنت صامتات .

وقال : - جنن من أجل التعميد .

- هل تعمدون جماعة ؟

- أغلبهن لست مسيحيات . . . فالإيمان بالخرافات لا يزال هنا عميقا جدا . . .

- هذا الإيمان لا يضيأقنى يا أبى . ربما ملا العصور الوسطى . .

كانت التعممة تحيط بنا حتى خاصرنا وتضطرني أن أرفع صوتي  
حتى يسمعي القيس :

— اليس هذه صلاة دعاء ؟

— ان الذين يصلون امام عيدان الذرة يطلبون من المولى ان يبارك في  
حصادهم . ولكنهم بعد ذلك يوقدون شمة ثانية . وهم الذين يحيطون  
بك . لا يطلبون شيئا . الشعلة هي الميت الاحب الى قلوبهم . وهم  
يتحدثون اليه .

ولهذا يرى الطنين المضطرب مختلفا عن غمضة ترديد الصلاة :  
لقد كان حوارا مع الموتى .

— لقد تكلفت كثيرا من المشقة حتى لا يمنعهم من ذلك ... ما هي  
الصلاة ؟ انها محادثة ، اليس كذلك ؟ وماذا يفعلون ؟ واقول لهم انهم  
لا يجب ان ينسوا ، عندما يفرغون من الكلام مع موتاهم ، ان يتكلموا الى  
المولى ، من أجل الرحمة ... واظن انهم يفعلون .

— قبل لي ان الاستجابة للدعوة تزداد ؟

— كلا ! لقد وكلت الى رعاية ثمانية آلاف هندي . ليست مسألة  
استجابة فحسب ... كل هذا يفعل فعله في قساوستنا ، حتى اتقاهم .  
فيجب استدعاؤهم الى اسبانيا وايجاد بديل لهم . منذ قرون ...  
والهنود يقولون شيئا في غاية الاهمية ، عندما لانحسن فهم حديثهم مع  
الموتى : يقولون : القيس ليس كاثوليكي ...

ذكرت ايام سراديب آسيا ، حيث كانت اضواء الكلدان وفينيقيا  
لاتزال مشتتة « ... نزل الى الموتى ، وبعث في اليوم الثالث ... »  
وكنت لا ازال اسمع : « اقول لهم انهم لا يجب ان ينسوا ، عندما يفرغون  
من الكلام مع موتاهم ، ان يتكلموا الى المولى » وكانت همهمة الأصوات  
تهمس بان الموتى في رايهم (هل في رايهم فقط؟) أقرب بكثير الى الموتى  
منه الى الاحياء ...

قال الاب : — عندما جئت ، كان يوما مثل هذا اليوم ، تعميد كبير  
وكثير من الهنود ... وكان مبعوث البابا يصاحبني . وربما كان يعلم ان  
الأمر لن يكون سهلا . قلت له : « ولكن ما الذي جئت أفعله هنا ، ما الذي  
جئت أفعله هنا يا مولاي ؟ » وأجابني بهدوء :

« اغمض عينيك ، سد اذنيك — ولو ف تترك ، شيئا فشيئا ... »



وبالقرب من البوابة ، تجمعت النساء من جديد ، ودون أن يتخلصن من حمل أطفالهن . لم يكن هناك أحد يبكى . بين الصخب المقدس على درج المايا - صيحات ونائيات وأناشيد هندية مثلما سمعها بلا شك اسبان الفارادو قبل المعركة الأخيرة - وبين هممة الموتى المبهمة التى تباركها أعماق الصحن الخافى عن الأنظار ، ولاصحة .  
وتساءلت : - كان المبعوث يظن أن الله سيتولاهم - ولكن ليس وحده ؟

- كما هو الأمر دائما ...

هو أيضا ينبئ أن يستدعى الى اسبانيا قريبا . وتركنى عند أعلى الدرج ، أمام غلالة الكوبال المنسولة فوق الهياج الذى يعوج به المكان ونصحنى أن « اذهب لاتأمل الصنم » : وبعد أن صعدت ثلاثمائة متر ، وجدت نشالا من الالفة يمت الى أسلوب المايا من بعيد ، تتساقل عليه ابر الصنوبر . وتحيط به الحجارة ويحرسه هنئى سكران . وكان الكوبال يتصاعد فوق القرية والكنائس السكرية وفوق بقعة من زهور الداليا ذات السيوف تبرق مثل شظية الزجاج الحمرء .

اسمع نغير السيارات وقد فرغ صبر السائقين ، أمام متحف القاهرة . وهناك فى مكان ما من بلاد الرين وعبادات البونشو ، بالقرب من اواكاسكا ، حيث تغطى القابة هياكل الفاتحين فى دروعهم السوداء ، أو بالقرب من مرتفعات الأنديز ، حيث تتمدد فى الجليد هياكل عذارى الشمس وعلى منابهن ببغاواتهن البيضاء ، هناك رجال قصار القامة راكعون يتحدثون بصوت هاس الى شظية الشموع والترانزستور يذيع رقصات اسبانية بكرائش فى سوق هندية خالية .

اسمع همهمة صلاة الهندو التائهين فى الليل الجنازى حول الأضواء سرف تخبو ولكن ارتعاشها المتجدد أبدا سيدوم أكثر من الميون التى تنظر اليها ... جثث مطوية فى الجرار وهياكل عازفين وجنية براس ميت .  
تطابير حول موتى مصر الذين لاينال الدهر منهم .

مكتبة المتحف تعرض أيضا الخطبة التى القيتها من اجل انقاذ آثار النوبة ، وتعرض صوراً فوتوغرافية كبيرة للأعمال الجارية . انا اذكر صخور اسوان المستديرة السوداء يعكسها نيل بلون أنهار المجيم . لاشك ان هذه الصخور لم تغير كثيرا منذ الوقت الذى اخذ فيه فلوبير الشاب مرض الزهري من فتاة تدعى كوتشيك هانم كان منبهرا باسمها قدر

انبهاره باسم ملكة سبا • ومضاه على ما اظن : السيدة الهنيرة • كانت تداعب خروفا منقطا بالحناء الصفراء ، يلبس كمامة من المخمل الأسود ... هذه مور اشغال السد العالي - سبعة عشر ضعف هرم خوفو - الذى ستولد منه بحيرة طولها مائة وخمسون كيلومترا . والونش الاصفر فى ابي سمبل يرفع فى السماء كتلة من النحت الغائر تصور الاسرى ، كأنما ليهدبها الى اله الشمس . هذه هى المناشير الضخمة وقطع من المعبد منقولة على الجبل فوق شاطئ النيل حيث يشعل النوبيون نيرانهم امام التماثيل الشاهقة والسنط البرى • ما اغرب ان اعيد هنا قراءة هذه الخطبة التى ألقيت عام ١٩٦٠ ، وفى خلفية الأحداث تجرى معارك الجزائر :

«اولى الحضارات العالية ترى فى الفن العالمى تراثها الذى لا ينقسم . اما الغرب ، ايام ان كان يعتقد ان تراثه يبدأ فى اينا ، فقد كان ينظر لاحيا الى الاكروبول وهى تنهار ٠٠٠»

ولكن عندما تدركنى التوبة بحرايبها وقرودها السوداء ، لا يصاحبها ابو سمبل ، انما يصاحبها ميدان كنت اجهله عندما جئت الى هنا فى الماضى ، ميدان يمد تحت متاحف مصر سحره السفلى : حيوية المادة .

منذ وقت طويل وانا احلم بنهر الكزامنس . هل بسبب كلمة رومانس « والحانى الجزر » ؟ ولكن فى خلفية هذه الصور كانت تترامى ، بدلا من الاشرعة النحيلة ، افريقيا الشاسعة ، والنظر المشوق لرقصات جزيرة «جورية» ، والماركيز ديبوفلير وسبوراته ، خلاصات بطرح من التل على الفساتين ذات السلال ، يلبسن طواقى المجوس - وبالفقر على «الراس الاخضر» ! (رايتهن مع سنفور وقد اصبح رئيسا ، بفضل «الصوت والضوء» ... وكان قمر الايام الخالية ، يلقي خيالات الطواقى العالية الحادة على ارابيك الشرفات ، ويكفى ان ينطلق كلب ضال ، مثل المجنون فى وسط الفتيات . لتتحول رقصتهن الى باليه للظلال • وهبت رياح الليل على جورية ٠٠٠)

كنت اتوقع ان ارى بعض العبارات من بعيد فى نيج من المولىين او المدراس البنفسجى تحت ازهار الجهنمية ، ان ارى السفال القديم يغفو على حافة الضفاف • والكزامنس نهر بحيرة ، نياجارا تحفه من كل جانب امواج بحرية قصيرة • وفى الغاية بلدان بلا تاريخ ، تحيرنا نظافتها لاننا نتصور النظافة شيئا عصريا • لقد احتفظوا بملوكهم الكهنة •

لايتمعون الآن الا بسلطة روحية ، ولكن هيبتم لاتزال باقية ، بسبب طريقتهم في الانتخاب . اذا مات الملك قامت القبيلة بتعيين خلف له . يقول : «ولكننى لست جديرا ...» فيضرب ضربا مبرحا . اذا نجا منه فهو ملك - وهذا يفرض عليه واجب القيام بالتضحيات ويمنحه حق التصرف بالفتيات اللواتي يلصهن صولجانه المصنوع من القش .

كان اولهم شابا . الى حد ما . متلفحا في معطف احمر يشبه رداء البهاى ، يخفى تحته الصولجان ، وتحيط به حاشية من المهلهلين في ازياء اوروبية ، نبلاء بالوراثة . بعد السلامة سألته هل يضعف سلطانه الروحى .

- المبشرون لايسطيعون شيئا ضد الاشجار السحرية . وكبار الشخصيات لاتزال تاتى لترانى : السفير الانجليزى في الاسبوع الماضى ، وانت اليوم .

رد طبيب من الملك . وفوق حاشية الصعايك المقدسين ، شمس افريقيا تتخلل الاشجار .

وفى القرية التالية ، لا احد : النساء فى الصيد والرجال يجتنون عرقى البلح . وعلى درجات عالية ملك عجوز يلعب مع طفل . تسلم تبغا ونظر الينا ونحن نمضى عبر أفنية طويلة لا تراب فيها .

وبلغنا عندئذ منطقة الملكة . قصرها من اللبن والقش ، وكانت هى فى المشى ذى الاعمدة الخشبية ، تسرع فى ارتداء عباءة فوارة من التل الفستقى ( لم اكن قد رايت ابدا عباءة تفور ) اطلعت منها وجها منبسطا وملهما . واحاط بها الفاؤها واسرتها وابناء القرية - والذين يصاحبونى وابقت ساعديها مرفوعين كأنما هى تقدم القرابين ، وقد وقفت وقفه الكاهنة . ونقل الى المترجم قولها :

- قل للجنرال ديجول انى افكر فيه .

- سيسعده ذلك ياملكة سيبيث .

ولم لا ؟ كان السفير الانجليزى (أو بعض حكام زامبيا؟) قد أهدها زجاجة من الويسكى قائلا :

- جلالة الملكة تهدى الى جلالتك افضل مشروب فى العالم .

- شكرا .

قلت للمحافظ السنغالى وهو مندهش ولكن مسرور ، انها فى

هذه التشريعات الهائلة ، أعز قدرا من السفير ومنى . وقد أخذتني من  
يدى . تمت المترجم : • انها تقودك الى الصنم • .

كنت اتوقع ان ارى بعض التماثيل . ولكن صنم الملكة كان شجرة  
تشبه الدوحة العملاقة ، وقد اخلوا من حولها ميدانا نيتضح انهما تشرف  
على الغابة . ومن تشابك الجذور تصاعدت جوانب من الشجر مستقيمة  
مثل جدران تجمعت في دن شاهق ، وعلى ارتفاع ثلاثين مترا فوق ذلك ،  
تزهو في سموق وعظمة . ومن اقتران جدارين من هذه الجذوع مرتفعين  
الى اكثر من خمسة امتار ، تتألف كنيسة مثثة ، يفصلها عن الميدان  
حاجز صغير لايمكن ان يتجاوزه الا الملكة ، وتفصلها على الاخص ارض  
نظفت بعناية مثل ارض مساكن القرية ، لأن الميدان كان يغطيه جليد  
الكابوك الحريري الذي يتساقط ولايفرغ ابدا . وفي هذا الطهر الخيالى ،  
كان الدم المنعقد من الاضاحي يقطر من الشجرة .

وبهذا العمود الأجل ، كان شعور التضحية يتألف عندي بأشد  
واقوى مما تألف مع أى معبد آخر . لم اكن ابصر شجرة عجبا ، اميرة على  
الشجر ( ولو أنها كذلك ) ولكن شجرة تعيد الى الذهن عالما تشد اليه  
البشر بانجذاب علوى ، مثلما تعيد آلهة مصر الاموات ، الى اذهاننا .  
وفجأة ارتمت الملكة على عنقي وقبلتني . وسالت :

— هل فى قدرة الشجرة أن تحمى الاموات ؟

وقفلنا الى القصر ، يتبعها قطها ، قط مصرى بقامة فهد ، حوشى  
اسود مثل قطط الساحرات عندنا . وكان الاطفال صامتين وكأنما جاء  
سكونهم بتأثير ما فى القرية من نظافة لا تصدق . وظلت الملكة لا تجيب  
ثم قالت اخيرا : «لا ينبغي لآى كان ان يتحدث عن الموتى» ، بصوت  
لايقبل النزاع — صوت فيه سر الملكات اللواتى تتابعن هنا منذ قرون  
عديدة وامتدتهن به التجربة القاتلة التى خرجت منها سبيث حية ؟

وكان يهيم فى ذاكرتى قول قراته : « ولتنفيذ عقوبة الاعداد ، ربطت  
برونهوت من شعورها البيضاء الى ذيل حصان .. »

وعند ذهابنا ، وقفت الملكة الميرفينجينية المعجوز على عتبة قصرها ،  
ومدت ساعديها المرفوعين ، لتباركنا . ومن الشجرة الكبيرة كان ثلج  
الكابوك الحريري يتساقط بهابة ، ويطلق بعباءتها الخضراء ، ترون من  
تحتها عقودها فى السكون .

فى متحف القاهرة ، كان الموتى هم الذين يتكلمون . وكنت ادرك  
لماذا اذكر الملكة سيبيث . كانت شجرتها تذكرنى بشجرتى الجوز اللتين  
لم انسهما ، ولكن هاتين تتألفان مع ايقاع الحياة البشرية ، بينما الشجرة  
المقدسة توحى بايقاع ارضى ، يعبر الانسان فيه مثل الفراشة والاحساس  
الذى اجتاحتى هو التعب امام الختم الذى ترمز به الآلهة المجهولة الى  
تجسيدها ( نسيت ان هيلين الاسبرطية كانت دوحه ثم تجسدت . . . )  
ولم اكن قد التقيت بشئ يشبه ذلك امام الالهة التى صاحبت الملكة نفرتارى  
الى العالم الآخر ، ولا حتى امام الهة العودة الابدية ، وهى لا تكاد ترى فى  
ليل رمسها بالكرنك . التقيت بما يشبه ذلك امام ابي الهول فقط . ولكن  
من خلال ابي الهول كانت آلهة مصر هى التى توقظ شجرة الملكة وما بها  
من جلال الجبل . ولم اكن اشعر فقط بان حورس وأوزيريس قد فقدا  
روحيهما ، مثلاً ستفقدهما الشجرة المقدسة عندما لا تدفد غير شجرة ميتة  
تطويها الغابة . الآلهة لا يموتون لأنهم يفقدون سلطانهم وملكهم ، ولكن  
انتماءهم الى مجال كانوا يوحون به يستعصى على الفهم أبداً . سيان ولدوا  
من العالم الآخر المصرى أو ولد منهم ، فهم اذا ما انتزعوا منه كانوا مثل  
الاسماك خارج الماء ، لايزيدون عن شخوص الحوادث والتماثيل . ماذا تم  
تفسيراتنا المتتالية لحورس وأوزيريس ؟ ليس للآلهة معنى ان لم يكن  
للاولمب معنى ، ولا لاونوبيس المخطط ان لم يكن لعالم الأموات معنى .  
كل اله من الآلهة كان منتسباً الى عالم الحقيقة الذى عبده البشر ولا يمكن  
أن نسك به . ان مصر كانت قد أعادت أوزيريس الى الحياة بصلواتها ،  
ونحن أعدناه بشكله واسطوره - بكل شئ ، ما عدا الصلاة . فلم يكن  
يبحث فى « الحقيقة » ولا فى « المجهول » ولكن فى القاعات الباهرة لعالم  
الفن الذى أعقب عدة قرون حملتها سفينة فراعنة رست عند الباشوات  
ومضى التحول الذى طرأ على « اقوان » الحضارات ، ينزل الدرج الحزين  
فى متحف القاهرة ، بين باروكات الكهنة وجلود الفهود تتلألأ بنجوم  
من ذهب . عبر مقبرة الآلهة .



فى مدى سنوات . سوف يصبح كل عمل رئيسى . بعد عزله واضاءته  
ملكا لقاعات بيضاء فى متحف القاهرة الجديد . ومن العالم الآخر حتى عالم  
الاشكال ، يكون التحول قد تم . وهناك بالقرب من القلعة ، سيتلقى  
الآبات الناضجة الآن فى الورب الفيكتورى . مبنى من الزجاج أو قصر أمير  
سوف بنافس متحفى الرباط ودمشق المزهرين . ومن خلال الواح الزجاج

الرحيبة ، سوف تتطلع الوجوه الشهيرة ، من خوفو حتى الملكة نفرتيتي ، الى مدينة الموتى - وكان العالم الاسلامى قد ظل يشيد طوال قرون اوسع جباناته تكريما لمقابر الفراعنة . وعلى جلود الفهود المكلسة سوف تلمع النجوم النعبية الكبيرة برفق فى ظل مدروس ، وقد افكر عندئذ فى هتلر وفى عرافه ، وفوق جدران النحت الفائرة ستسيل مركبة الابد بين ادغال البردى . وتفصل الاهرام فى البعيد رغم ضباب الرمال برعشة الحر فوق النيل مثل ايام العابدين للشمس .

وتكون الملكة سببىث قد ماتت ، وتحت شجرتها تعمل ملكة اخرى كتبت لها النجاة من طقوس التعذيب ، وبالقرب من مكسيكو ، فوق ميدان القمر حيث تلعب المعابد الصغيرة لعبتها المنسية عند اقدام الهرم الاخرى ستخلع الريح قلاع التراب فتتمزق وهى تحوم مثل البخور على الدرج العمودى فى الكنائس الهندية ، وعلى القناة بجوار الحديقة التى انشأها مونتروما واكتشف فيها الفاتحون العدد العديد من «الازهار الجميلة والحيوانات الفريدة والاقزام المكتبيين» سوف تهتز جندولات السياح المزيفة الفارغة . امام قارب بائنة ازتيكية محمل بالبنفسج ، وسوف تقدم بعثة آثار تشق طريقها بين جثث القروء التى ابادتها الحمى الصفراء . وسوف يتحدث ، الاخوة الصفراء ، بهدوء الى موتاهم ، الى شعلات اللهب وسوف ينظر اموات مصر المهجورون الى « اقران » الحضارات يهبطون درج المتحف الجديد الذى قد يحشر الطيور المصبرة مع موميات ابي قردان . ومن خلفهم يهبط اله التحول الاعمق الذى احوال مملكة الموت الى متحف . فاذا كنت على قيد الحياة ، فسوف اعود لارى متحف الوبر والتراب . وفى الجانب الكبير من السماء حيث يدور الطائران الكاسران ، سوف تحوم طيور اخرى من حدآت حوريس ، وفى طيبة ستختلط المهمة الجنائزية القديمة بانطلاق الاجنحة فى معبد رمسيس مليا بالمصافير .



١٩٣٤ ، سبا / ١٩٦٥ ، عدن .

كيف أدخلت في راسي ، منذ ثلاثين سنة ، ان أعثر على عاصمة  
ملكة سبا ؟

كان للمغامرة الجغرافية عندئذ فتنة فقدتها . ويرجع مجدها الذي  
شهدت به روايات عديدة الى ايام « الفترة الجميلة » ، وكان قد مر على  
أوروبا قرن جهلت فيه الحروب الكبرى . كان القرن الثامن عشر والمعقود  
الأولى من التاسع عشر منفصلة بالمغامرات التاريخية كالتى قام بها كليف  
ودبيلكس ، وبالمستكشفين الأوائل ، ولكنها نظرت الى جوابي المجهول  
بفضول وجد ما يشغله ويلهبه . كان جوينزو قائما بالأعمال في طهران  
عندما امتضاف الأوروبية التى سارت على أقدامها من القسطنطينية الى  
بخارى ، وهى عائدة من سمرقند ، ولم يدهشه قط ان ينصرف جل  
حديثها الى ما بذلته من عناية في المحافظة على بكارتها . كان لهؤلاء المجانين  
والمجنونات منظر وهيئة - حتى جات الرومانسية وقامت الألفة بين  
الأوروبيين و « اقاصى » الأرض فيما وراء الجبال فحورت من شخصياتهم  
وانتحللت لهم وجوها جديدة . ووضحت المغامرة العظمى هى النفاذ الى عالم  
محرم . وكانت شهرة الجزيرة العربية ترجع الى المدن المقدسة ، والى  
الإمارات المتقلة التى عملت انجلترا على ضمان مولتها . ان باخرتنا  
متجهة نحو عدن التى ذهب منها ريفو الى الحبشة ، وقادمة من جدة  
التي قصد منها ت.ا. لورانس الى صحراء العرب .

فيم كانت ، ولا تزال ، شاعرية سبا ؟ الملكة بلقيس ؟ قليل من  
النساء قد دخلن التوراة ، وقد جاءت من المجهول ، بفيلها المتوج بريش  
النعام . وفرسانها الخضراء على الخيول البلق ، وحرسها من الأقزام ،  
واساطيلها من الحشب الأزرق ، وصناديقها المظطاة بجلد التنين ، وأساورها  
الابنوسية ( اما الحلل الذهبية ، فكاننا تطر السماء بها ! ) ، والغازها ،



وظلها الخفيف ، وضحكها التي عبرت قرون الزمن . مملكتها تنتمي الى الحضارات الضائعة . اطلال مارب ، سبا القديمة ، موجودة في حضرموت جنوبي الصحراء ، شرقي عدن . لم يتسن لأوروبي أن يدخلها منذ اواسط القرن الماضي ، ولا بعثة آثار أن تدرسها ، ولا علم بموقعها الا من الاقاصيص التي تروى عنها . وكان هذا كافيا لتحديد مكانها بالطائرة ، اذا ما اعدت بعثة الاستكشاف بعناية ، ثم لتصويرها ، حتى ولو تصذر تثبيت الجهاز . وكانت انجلترا تمادى الطيران فوق اراضيها ، فينبغي القيام من جيبوتي . وكان تعثت يدى طائرة ذات محرك واحد ، يصيرنى اياها بول لويس فيلر ، بسخاء وثقة ، وتستطيع ان تحلق لعشر ساعات ، اذا حسبنا احتياطيتها الاضافى من البنزين ( كانت مارب على بعد خمس ساعات من جيبوتي ، وعلينا ان نجهدا : ولكن العودة قد تكون يسيرة ، ويمكننا الاختداء بشاطيء افريقيا ) . ولم اكن سائق طائرة . حاولت ان اجس مرموز وسانت زاكسوبرى ، ورفضت شركة الطيران . وكان سيتزن وبورشاردت قد لقيا حتفهما وهما يحاولان الوصول الى مارب برا . والارجح ان يطلق علينا الرصاص ، وكانت الخزانات الاضافية تحت الاجنحة ، ولكن من المستحيل تقريبا اصابة الطائرة بالبنادق التي يمتلكها العرب . وافتتن كورنيليون بالفكرة ولم يكن تابعا لاية شركة طيران . لقد مات مرموز وسانت اكسوبرى فى البحر ، وقد انبت عن الجنرال دييجول عند دفن كورنيليون فى الانفاليد .

يا الذى اغراه ؟ الصداقة ربما ، وحكم شركة الطيران . بعدم الجدية ، على هذه البعثة ، واخيرا ، الرومانسية .

منذ اكثر من ألفى سنة ، وهذه الارض ارض اسطورية . كانت ارضا اسطورية لروما ، وللتوراة ، وللقرآن ، وهى ارض اسطورية لقصاصى الحبشة وفارس . وقد سمعت الرواة الفرس ، ايام ان كانت القوافل لا تزال تعبر الميدان الكبير باصفهان ( يتقدمها دليلها الحمار الصغير بقلادة من اللآلئ الزرقاء ، بين رنين الجلاجل ، وكل مسافر يحميه الحجاب الانجع : ذيل الثعلب أو حذاء طفل مسيحي ) ، سمعتهم يقصون كيف تاه جيش آيتوس جالوس الرومانى وهو يبحث عن الشاطيء بعد رسوبه امام سبا . وكانوا يقولون : ما أوحشها من صحراء ! ، وفى رايهم ان لعنة قراء النجوم السبثيين هى التي اضلتهم الطريق . وحقيقى ان الفيالق الرومانية قد هامت ، لمدة اشهر ، فى المفاوز الموحشة ، يضلها ادلة وزير النبط ، الى بعد اقل من مائة كيلو متر عن الشاطيء الذى كانت فيه نجاتهم . ولم

يجدوا الا البحر الداخلى ، بامواجه الساكنة وحوافه تنطفيها القواقع  
المزرققة .

مثلا فعل خشرىش الذى جلد بحر ايجة بالسياط ، قرر جنرالهم ،  
عوضا عن المدينة ، أن يمتلك البحر . أصابه الاله الشمس بسس الجنون ،  
فحلم بأن يدخل الكابيتول بجيشه محملا بالقواقع يرى فيها روح هذا البحر  
الذى لم يسبق لرجل روماني أن شاهده . فرتب جيوشه فى نظام المعركة  
ضد الأمواج . واقتحم فرسان روما الماء القاتر على صوت النفير ، وانحنى  
كل جندى ، بدرعه فى الشمس ، فملا خوذته من القواقع ، وذهب ، دون  
أن يخرج عن مكانه من الصف ، وهو ممسك بهذه الخوذة المليئة بالودع  
والمحارات ذات الحزير ، نحو روما - ونحو لفحة الشمس القاتلة .

ولدى قرنين من الزمن ، ظل المسافرون العرب يشيرون ، الى جيش  
من الدروع والهياكل ، غاصوا فى الرمال كما غاصوا فى البحر حتى  
الصدور ، وامتدت أيديهم نحو الشمس بخوذات مليئة بالقواقع . وعوضا  
عن البحر ، كانت الشمس عندما تغرب ، تهب للموتى الصحراء بكل  
اتساعها ، وتلقى فى أغوار الرمال المسطحة بهذه الظلال الفيلقية وبظلال  
بعض الأيدي المفتوحة فوق الخوذات الساقطة - مفتوحة بأصابعها المتطاولة  
الى ما لا نهاية على الرمال ، مثل أصابع النجيل .

هذه المنطقة تلمب دورا كبيرا فى الخيال الشعبى الفارسى ، وربما  
كان ذلك لأن يمينى الجبال شيميون . وكان رواة اصفهان ( لم يعد  
هناك رواة فى ميدان اصفهان ) يصفون مئة سليمان ، التى جهلتها  
التوراة .

كان سليمان قد ترك اورشليم منذ سنين ، وتبعه الجن فى الصحراء  
وقد أذلهم الخاتم الذى لا يمكن لغير الموتى أن يقرأوا حرفه الأخير . وفى  
بعض وديان سبأ ، أخذ الملك الذى كتب أعظم قصائد الياس ، يرقب وقد  
عقد يديه تحت ذقنه واعتد بهما على منسأة السفر ، يرقب الجن الذين  
قضوا سنوات عديدة يشيدون قصر الملكة . ما عاد يأتى حركة أبدا ، هو  
يشير فقط بسبابته الى الخاتم المقتدر . وكشل ظلال الجنود الرومان  
المدفونين الى النحر فى الرمال ، كان ظله فى كل مساء يمتد الى أقاصى  
الصحراء ، والجن فى الرمل دائبون على العمل ، يحمدون الاحرار من  
اخوتهم المنطلقين عبر الصحراء هادين بخراطيمهم .

وجاءت دابة تبحث عن الخشب . ورات المنسأة الملكية ، وانتظرت  
حتى وثقت بالأمان وبدأت فى حفرها . وسقطت المنسأة والملك ، ترابا :

كان مولى السكون قد اراد ان يموت واقفا ليخضع للملكة الى الابد ، كل  
الجن الذين يحكمهم . نجوا فانطلقوا الى المدينة . فوجدوها خرابا ، اما  
الملكة فقد ماتت منذ ثلاثمائة سنة . ويبحثوا عن قبرها ، حتى عثروا على  
النقش المشهور :

• قد استودعت الورد قلبها الممتون ، وعلقت على شجرة البلسم خصلة  
من شعورها .

• فالذى كان يحبها يضم الخصلة الى قلبه ، ويشمله التسجن وهو  
ينشقها . . .

وفروا فى الصحراء وقد وجدوا الملكة غير المتكافئة الساقين ، مدفونة  
فى تابوت من البلور يحرسه ، ساكنا ومرصعا ، ثعبان خالد .



هذه الاراضى الاسطورية تدعو اليها الغرفلين . عندما كنت ابحت عن  
وثائق عن مارب ، اخبرني شاركو الذى ساقته الصدفة ليرعاني فى الجمعية  
الجغرافية ( حيث وجد ولا يزال يوجد ، فى أغلب الظن ، قناع الموت الحقيقى  
لنابليون ) اخبرني بتقارير ارنو ، اول اوروبى وصل الى مارب .

كان صيدليا فى الآلاى المصرى الذى ارسل الى جدة فاقام هناك وفتح  
محل بقالة عام ١٨٤١ ، وسمح اهل البلد يتحدثون عن مارب ويصفونها  
بمدينة الاسطورة . فقدم الى صنعاء مع البعثة التركية ، ووصل الى مارب  
متمكرا ، ووجد هناك ستة وخمسين نقشا كتابيا ، طبع بصمتها بفرشاة  
احذية - وبحمار خنثى .

وسحب الحمار من مقوده ، وسار فى طريق الشاطئ الاشقر ،  
وهو يخفى طبعة النقوش فمن الممكن ان يظنها العرب علامات على مكان الكنوز  
المخبأة ، ويلاحقه الهوى الفاجع الذى مس كل الذين ارادوا الاقتراب من  
هذه الاطلال . وتظاهر بانه بائع شموع ( الشمع يكثر فى هذه الجبال )  
واضطر ان يحمى شموعه من شرارة البدو الذين ظنوها صالحة للاكل .  
وبدلا من ان تعينه على الحياة لحقت بضاعته بالطبعات السرية ، فى اللقائف  
المستديرة التى احكم الخلاقها . ولكي يقيم اوده ، عمل حاويا ، وواصل السير  
العنيد من قرية الى قرية ، نحو الشاطئ الذى يستطيع منه الفرار ، وهو  
يمرض على الاهالى المحليين حماره الخنثى الذى اصبح منقذه . . . وهكذا وصل  
الى الحديدة واصبح بقالا مرة اخرى قبل ان يتمكن من بلوغ جدة . وعاداه

رجل من المرويش اشتهر فيه الكفر فالب عليه الجموع ، واضطر  
الى الهرب من جديد ، حاملا على مركبه النقوش والحمار ، بينما كان أعداؤه  
يشعلون في الليل ، علامة على الابتهاج ، الضوء المتواضع من شموعه  
المسروقة .

وكان يشكو من الرمد ، فلما بلغ جدة حيث كان فريسنيل قنصلا ،  
كف عن الابصار . واعطى النقوش لفريسنيل الذي قام بترجمتها وارسالها  
الى « الجريدة الآسيوية » . وطلب من ارنو ، وقد آواه في بيته ، ان يصيد  
له تصميم سد مارب ومعابسه المطورة في الرمال . ولم تقو اليد العمياء  
على ان تخط فوق الورق غير فراشات مشوكة . وعندئذ سار ارنو وقد  
التمى يده على كتف فريسنيل حتى يقوده الى شاطئه جدة وهناك تسطح على  
الرمل الرطيب امام دليله الذي تحرير في فعله ، واعاد رسم السد بيديه  
المتحسنتين ، وخط معبد الشمس البيضاء ، وحفر بسبائنه ثقوبا  
مستديرة ترمز الى قواعد العمدان المحطمة . واخذ العرب ينظرون الى هذا  
الرجل الذي يصنع قصورا من الرمل وقد احترموه اخيرا لانهم ظنوا به  
الجنون ، وفريسنيل ينقل الى مفكرته بمعدل المباني التي سيجرفها البحر  
قريبا ، وكان كل ما يمس سببا يجب ان تستعيده الابدية .

وقد ظل ارنو عاجزا لمدة عشرة اشهر . ثم عاد الى فرنسا ، واعطى  
الحمار لحديقة النباتات ، وكلف بمهمة الى افريقيا واليمن . وبعد الف  
مغامرة ، ومغامرة رجع الى باريس عام ١٨٤٩ ، يحمل معه مجموعاته .  
وكانت آخر انتفاضات ثورة ١٨٤٨ قد اردت الدولة في حالة من الفقر  
والعوز لم تستطع معها ان تشتري شيئا ولحق بارنو قضاء مثل افضية  
التوراة واستخف به ، فانهى ايامه في الجزائر ، فقيرا بائسا ، ومات الحمار  
جوعا في حديقة النباتات ، واختفت آخر اشياء سببا وسط المنشورات  
السياسية في مقبرة الصناديق على الارصفة . وكانت الجريدة الآسيوية  
قد نشرت جثمان احلامه : النقوش والتقارير - الذي احترمه الاخصانيون  
- وحيث قرأت : « وعند خروجي من مارب ، قمت بزيارة اطلال سببا  
القديمة التي لا تعرض بصفة عامة غير اكوام من الأرض .. »

قد كنت احب ان اعرف ارنو ، بلحية الجندي الزواوي ، وبجسده  
وشموه وبطولته المهلة ونبوغه البسيط الحلو في المغامرة . ربما كنت  
بغير علم مني ، قد ذهبت الى سببا بحثا عن شبحه ؟ أو شبح حماره الذي  
كان جديرا ايضا بحبي ، والذي مات بلا شك بين الدب الأبيض وطائر  
البطريق ، واضيا بمقامه في فردوس الحمير ، ولكنه لا يدرك ولا يستطيع  
مطلقا ان يدرك ، لماذا امسكوا به اسيرا في هذا المكان وكفوا عن اطعامه .

كنت أنا وكورنيلون ، نردد : « . . . التى لا تعرض بصفة عامة غير  
أكوام من الأرض . . . » أثناء تجربتنا الأخيرة للسحركات على حقل الطيران  
فى جيبوتى . وكان الطيارون الحربيون ، يدعون لنا بالتوفيق ، قلقين  
ولكن متحمسين ، وكنا نتطلع الى السحب والى السماء بروح المنجمين  
الكلدانيين ، وحذر الرعاة . وذهبنا بلا ظل فى ساعة الشروق . ومن خلفنا  
خليج تاجورة يكسر على المرجان أمواجه الخفية تقطعها بلا شك الدرافيل  
الضحاكة . هذه القرعة الطويلة الحوشية اللينة الممتدة فى لا نهاية الفمام  
والسما كانت جزيرة العرب كمسجد أبيض وجوانب من قصور مبعثرة  
عندما كنت صبا ، بحث فى « دليل البلدان الخارجية » ، عن المدن  
الرومانسية ، وتحضرني الآن رائحة شارة قهوة وأنا أقرأ : « مؤفة ،  
قصود رائحة تتحول الى انقاض . . » هنا لجأت سفن سبا والسفن الفينيقية  
التي كانت تجلب الى الملكة « شجيرات الورد من سوريا تتلأأ بورودها »  
قلق الرعاة ، اعقبته حياة الملاحين القدامى . كانت الطائرة ، منذ  
ثلاثين سنة ، جعرانا ضخما أعمى ، منذ لحظة اقلعها عن الأرض . الأمان  
الذى تقنعه الشركات الأوروبية ، كان يأتيها من محطات الارسال ، ولم  
تكن توجد محطات ارسال فى هذه المناطق ولم تكن طائرتنا تحمل جهازا  
لاسلكيا لم يبق اذن ، لتحلاد موقعنا ، غير البوصلة والسرعة .

لاحظ لنا سحب شتى مثل الآلوية الإسلامية واعقبها ضباب لا يحده  
بصر لحق بتراب الرمل الذى أخذنا فى خوضه ، وعارضتنا الريح فهمى الآن  
تستطيع أن تعرفنا الى مسافة مائة كيلو متر دون أن تشير البوصلة  
الى ذلك . سياتن تقدمت الطائرة فى خط متعرج أو سارت قدما فى خط  
مستقيم فان الإبرة تشير الى الشمال بنفس الطريقة . والجهاز الذى يقيس  
الانحراف ، يقيسه بالاستناد الى الأرض ، والأرض لم تعد تظهر الا لماما  
من ثقب الضباب . اما السرعة ، فعداد الطائرات السياحية ، يملئها  
« بالنسبة للريح » وعدادنا الآن يشير الى ١٩٠ . ترى ما هى الحقيقة  
مع هذه الريح العمودية ؟ ١٦٠ ، كما كنا عند الذهاب ؟ أم ٢١٠ ؟ وأخيرا  
على رأس قمة شبيهة بغيرها من القمم ، ظهر شكل هندسى . وهم آخر ؟  
كلا ، بل هى قلعة . وصنعاء هى الوحيدة فى اليمن التى تشرف عليها  
قلعة . وقبل كيلو متر ، مطب كشف لنا فجأة ، عن وادى صنعاء مزروعا  
حتى آخر حفاثره - وفى وسطه ، المدينة بين أسوارها المائلة ، و « روضة ،  
المهدمة وكأنها جلد ثعبان متروك » - صنعاء مدورة ، كلها من الحجارة ،  
سلة مجدبة معجبة من البلور الأبيض والعنابى ، فى طرف جبالها  
العمودية .

علينا الآن بالصعود من وادى الخريد الى وادى المقابر ، حيث كنا نأمل أن نرى الاطلال من هناك . وكان الضباب يغوب . والخريد على ما تقول الخرائط ، قريب جدا ، فيما وراء الأنهار الأخرى . ولكننا لم نكن نبصر واديا أبدا ، وأدركنا أخيرا أن هذا الجداول المنقطة جداول تحت الأرض ولا خريد هناك . وكنا قد حملنا معنا من البنزين ما يكفى لمدة عشر ساعات ، وقد مرت على قيامنا خمس ساعات ولم تعد أمامنا فى البر علامة نهتدى بها . وإذا بالضمم الذى كنا نتقدم ونخرج منه شيئا فشيئا ، يصبح وراءنا . لقد كنا فوق الخريد . كان نهرا تحت الثرى ولكن فى هذه المنطقة الماحلة تقريبا ، كان شريط النبات الأخضر الداكن تخطه الأشجار فوق الأرض ويتبع خط الماء .

وفيما وراء الخريد تبدأ صحراء الجنوب الواسعة ، صحراء مملكة سيبا . لم تكن بعد صحراء ذات كثبان طويلة لينة مثل شمال الصحراء الكبرى ، كانت صخرية أو مسطحة ، عارية على الدوام ، كأنها هيكل الأرض أصفر وأبيض ، تغطى بالظلال ولا بد أنها توجج بالسراب . لا واد ولا قبور . صحراء ترفض كل شكل دقيق وكأنها منذ الآن حرب على عين البشر التى اقتنعت عزلتها الكوكبية . وبدأ لنا وكان جداول لا حصر لها ، نابضة منذ العصور الجيولوجية ، قد حفرت فى الرمل وتشعبت مثل الأشجار الجرداء أو شبك الشرايين ، على امتداد الأفق الذى تجوبه الأعاصير . والريح تسفى الرمال والزوابع مطبقة وعند أطراف الشعاب المحفورة نقاب مرتعش من اللهب . الصحراء كلها غابة تشتمل كأنها مملكة محرمة تسلط عليها عقرب مقدس يجثم فى أعماقتها ، وتنعكس على فقاره شمس البنضاء تارة ومجرات السماء البابلية . على أن الذهن قد أخذ يالف المكان . والعين كذلك : على اليمين أمامنا ما هذه الانقاض الهائلة من كتل الحصى ؟

وكلما زدنا اقترابا من الأرض وضحت لنا معالمها . ونحن فى طائرتنا المعكوسة نجاهد جهاز التقاط المناظر مثل غلمان المقاهى المهولين بصوانيتهم . لم تعد هى الصحراء ولكن واحة مهجورة ، بآثار من زروعها ، وتتصل الاطلال بالصحراء على اليمين . هذه الأفنية البيضاء المتراسة ، بانقاضها الواضحة فوق الثرى ، هل هى المعابد ؟ كيف نرسو عندها ؟ الكثبان من جهة ، فقد تنكفى الطائرة وتفترز ، ومن الجهة الأخرى أرض بركانية تبرز فيها الصخور من الرمال . وفى كل مكان حول الاطلال ، انقاض شئ . كنا لا نزال نهبط ونحن نواصل التقاط الصور والأسوار على هيئة الحدوة ، ليس وراءها الا الفراغ : لا شك أن المدينة المشيدة

بالبن مثل نينوى ، قد عادت مثلها الى البيداء . ورجعنا الى الموقع الرئيسى : برج يضاوى وافنية اخرى ومبان مكعبة . وعلى البقع الداكنة ترسمها خيام البدو المتناثرة خارج الأطلال ، طرقت نيران صغيرة . لا شك انهم يطلقون علينا الرصاص . وبعد الاسوار أخذت تتضح لنا بقايا آثار مليئة بلغز الأشياء التى نجهل غايتها : حرف H هذا الراقد فوق البرج المشرف على الأطلال ، مامعناه ؟ هل وضع ليلانم ظروف الرصد؟ أم كان سطوح حديقة معلقة ؟ كانت لا تزال كثيرة فى صعيد اليمن جدران سميراميس التى تواضعت وتحولت الى الخضروات ، لكن تغطيتها حشيشة الأحلام ، قنب عجوز الجبل . يا خسارة كان من المستحيل ان نحل عندنا ! وارتفعنا من جديد وسرنا قدما لنحلق فوق ظلل آخر ، صغير ، قليل الأهمية ، ثم اتجهنا الى المدينة من جديد . ومثل آكف شائنة كانت لآلهة سبتيين أوقفوا بأخرة من الزمن ؛ بدأ الضباب والسحاب فى تغطية هذا المظلم الذى رماه الغرق هنا كسفينة بابلية محملة بالتانيل المهشمة . ليس علينا الا ان نعود فى الأوان ( ولكن الريح كانت تدفعنا ) ، وفوق البحر ، عطل البنزين لا يفتقر . وعلى قشرة الصحراء ، امتد شينا فشيننا قوس خنجر مهول ، مصنوع من الصخور البركانية ، قوس يتالق بالنصوص السوداء . كان وادى المقابر الذى أخطأناه من قبل ، وادى عاد مدفن ملوك سبا كما تحكى الأساطير مقابرهم من الأردواز تتلألا فيها كسر مربعة مثل نوافذ المدن ساعة المغيب .

قيل ان تحت هذا الأردواز ، كنوزا مخبأة . وقد التفت فيما بعد باللقى المدهش المنبعث من المعادن السوداء تحت الشمس المدارية . ان البدو لم يكتشفوا طريق المدافن ( لماذا لا يذهبون ليتعلموا فى مصر ! ) ولكننا سواء ، أمام هذا الوادى مذبذبة الجوع والعطش الذى ما زال مرصودا لا يقهر ، فلا هو باح بكتاباتة ولا بأسماء موتاه العظام الذين تحيط بهم رفات شعراء الجاهلية :

وحليل غانية تركت مجدلا تمكو فريسته كشدق الأعلم  
سبقت يداى له بعاجل طعنة ورشاش نافذة كلون العندم  
برحبة الفرعين يهدى جرسها بالليل معتس الذئاب العزم  
فتركته جزر السباع ينشئه يتضمن حسن بنائه والمعصم  
وما دامت أمامنا سنوات قبل ان يأتى بعض النابشين فيلقى بحفنة  
من الألفاز فى وجه الشمس التى قهرت الفيالق الرومانية ، فليظل هذا  
القبر القائم على اليمين يكبر أمثاله قليلا ، هو قبر الملكة .

اعبنا توقظ آلهة سبا ؟ فى نفس اليوم الذى نشرت فيه الصحف  
الصور التى التفطننا لها للأطلال ، سار جيس ابن سعود الى اليمن •

كنا قد لحقنا بجيبوتي فى الوقت المناسب ، فالبوصلية البدائية التى  
كانت اعجز من ان تكتشف موقعا ، لم تكن اعجز من ان تعثر على خليج  
تاجورة •

وقد افدت فى طريق العودة الى فرنسا ، خبرة الفية فى ميدان  
اقل غرابة ولكن اكثر عمقا من سبا : لقد التقيت ، لأول مرة ، بدنيا  
اللياذة والرامايانا •

لقد ذهبنا من طرابلس الى الجزائر على الرغم من ان النشرة الجوية  
لم تكن مشجعة ، واثناء تحليقنا فوق تونس أصبح الجو ينفذ بالقلق •  
ودخلنا فى السحاب ، وبعد مرور متساو طويل جدا ، وكانت الخريطة  
تشير الى بعض التلال ، ظهرت لنا قمم عمودية ما زال يغطيها الجليد ،  
فوق السماء التى اشتد سوادها ، وكانت هى جبال أوراس •

لقد نات بنا الطائرة مائة كيلومتر على الأقل • وكنا نفوس فى سحابة  
هائلة واقفة ، ولكنها لم تعد فى هذا العلو هادئة بلا إحراك ، انمسا هى  
قد تجمعت ، حبة قاتلة • تتقدم اطرافها الى الجهاز وكأنه قد انحفر شيئا  
فشيئا فى مركزها • ولاتساع البراح وبطء الحركة ، لم نر ما يعطى لحوته  
وكانه معركة بين وحشين ولكنه القضاء النازل • وتراءت اطرافها المنسولة  
صلوا وقائمة ، كمثل مرأى الرموس فى البحر الضبابى ، قاتمة فى سديم  
اشهب بلا حدود لأنه منفصل عن الأرض : كانت نسالة السحابة قد  
تسللت تحت الطائرة وألقت بى فى مجال السماء الذى أغلقته وسدته  
نفس الكتلة الرصاصية • وغيل الى أنى قد تخلصت من الجاذبية ، وأنى  
معلق فى مكان ما من الاكوان ، معلق بالسحاب فى معركة بدائية ، بينما  
الأرض من تحتى توالى مسارها الذى لن التفى به أبدا واجتاح الظل جوف  
الطائرة ، والجهاز الصغير اصابه السعار وهو مشدود الى السحاب الذى  
أسلم قياده فجأة لقوانينه وحدها ، فأصبح المشهد كله خارجا عن واقع  
الاشياء ، تفسره أصوات الاعصار البدائية • وعلى الرغم من تمايل الطائرة  
التي أخذت تصطلم بكل هبة ريح وكأنها ارض صلبة ، كنت ملتصقا بهذا  
الموتور الأعمى الذى يجذبنى الى الامام ، لولا أنى فوجئت بالجهاز وهو  
بطشطش •

صحت : - سحابة من البرد ؟

من المستحيل ان اسمع اجابة كورنيليون • الطائرة المعدنية ترن مثل



الدخول فوق قمعة البرد على زجاج النوافذ : قد بدأت حبات البرد تدخل من فجوات الكبوت ، وتلدغ وجهنا وأعيننا . وبين خفتي جفن ، كنت أراها تنحدر على الزجاج لتشب من جديد على شقوق الصلب . وإذا ما انفجر الزجاج ، استحال توجيه الطائرة . فضطت بكل قوتي على مصراع النافذة وأبقيته ثابتا بيدي اليمنى ، وخط الطيران لا يزال الى قلب الجنوب وبدأ الفرجار يشير الى الشرق . صرخت « الى اليسار ! » عينا . الى اليسار ! » أنا لا أكاد اسمع نفسي ، تهزني ، وتزعجني ، وتفترقني حبات البرد المتطايرة التي تصطفيق فوق صوتي ، وتلهب الطائرة وثبا مثل السياط . وبذراعي الطليقة ، اشرت الى اليسار . ورايت كورنيليون يدفع المقبض كمن يريد أن يكسر على ٩٠ درجة . وفي الحال ، نظرنا الى البوصلة . الطائرة تسير بينة والموصلات لا تجيب . وارتعشت الطائرة ، على امتداد جسدها ، وسكنت فجأة في اختلاجة قاسية . البرد ، والضباب الأسود لا يزال هو الضباب ، والبوصلة هي الشيء الوحيد الذي يربطنا بالأرض . وهي تدور ببطء نحو اليمين ، وتحت وأبل أشد ، بدأت تحيد وتحيد حتى دارت على نفسها دورة كاملة . ودورتين . وثلاثا . وفي مركز الزوبعة ، الطائرة تنبخر وتدمر منبطلحة على نفسها .

الا أن الاستقرار بدأ وكأنه نفس الاستقرار ، والموتور يصير على انتزاعنا من الزوبعة . ولكن هذه الميناء التي تدور كانت أقوى من أحاسيس جسدي كله ، فهي تعبر عن حياة الجهاز كما تعبر العين التي ظلت نابضة عن حياة المشلول . وتسرع هامة ، بالحياة الأسطورية الضخمة التي كانت تهزنا مثلما تميل الشجر ، وكانت الغضبة الكونية تنكسر بدقة في دائرتها الضئيلة . وقد تشنج كورنيليون على المقبض ، وهو في أقصى حدود الانتباه ، ولكن وجهه كان وجهها جديدا ، عيناه أصغر ، وشفتاه أشد انتفاخا - وجهه أيام الطفولة ، ولم تكن المرة الأولى التي أرى فيها الخطر يلقي على وجه انسان قناع طفولته . وشد اليه المقبض فجأة ، فقمصت الطائرة وانحشرت ميناء الفرجار في الزجاج . لقد أخذنا من أسفل كما تأخذ الحوت موجة من الأعماق . ما زال للموتور نفس الشهيق المنتظم ولكن معدتي قد غاصت في المقعد . انقضاؤا أم صعود ؟ بين صفتين جديديتين من البرد ، عدت الى التنفس . ولاحظت أنني ارتعش ، لا من يدي ( فقد كنت لا أزال أثبت النافذة ) ولكن من كتفي اليسرى . وما كدت اتساءل هل عادت الطائرة الى وضعها الأفقي ، حتى ضغط كورنيليون المقبض الى الامام وقطع الفاز .

كنت أعرف المناورة : الهبوط والاستفادة من ثقل السقطة لاختراق

العاصفة ثم محاولة استعادة الوضع بالقرب من الأرض . مقياس الارتفاع يشير الى : ١٨٥٠ ، ولكنى أعلم ما يجب أن نظنه بدقة مقاييس الارتفاع .  
 ها هو يشير الى : ١٦٠٠ ، والعقرب يتأرجح كما كان ميناء البوصلة منذ حين . اذا وصل الضباب حتى الأرض ، أو اذا كانت الجبال لا تزال تحتنا فسوف نرتطم ونسحق . والآن وقد كفت الطائرة عن سلبيتها فى الحركة ، كفت كفتى عن الارتعاش ، وتجمعت الآن حواسى كلها ، بطريقة هى بستمى الدقة ، جنسية : كنا ننقض بكل ثقلنا ، ونفسنا مقطوع ، خارقين الرياح خرق النسيج ، فى ضباب الأباد وآخرة الدنيا . الذى يعيش متوحشا على صوت البرد المتعرق :

١٠٠٠

٩٥٠

٩٢٠

٩٠٠

٨٧٠

٨٥٠ ، أحسست بعينى أمام راسى ، عينى اللتين جن فيهما الخوف من مداهمة الجبال ، - غير أنى فى ذروة الحماسة العظيمة .

٦٠٠

٥٥٠

٥٠٠

٤ - ظهر السهل ، لا محاذيا للافق ولا إزاء أمامى كما كنت انتظر ، ولكنه بعيد ومنحرف . وترددت أمام افق ال ٥٤٥ الذى لا يمت الى الواقع ( كانت الطائرة هى التى تسقط مائلة واذا بحقيقة الحال ، يعيها كل كيانى ، وكورنيليون يحاول أن يصحح الوضع . كانت الأرض بعيدة جدا وراء هذا البحر من السحب المنحطة . وندف من التراب والشعر ما ان تنفقد علينا حتى تفتح من جديد ؛ وعلى بعد مائة متر تحت الطائرة ، انشقت الأرض من أطوارها ، عن منظر من هباب الرصاص ، وشظايا سوداء من تلال صلدة حول بحيرة غبراء تفرعت زوائدها فى الوادى وعكست بهدوء جيولوجى السماء الحفيضة الشاحبة .

وتجرجرت الطائرة تحت الأنواء ، نصف منصرفة ، على بعد خمسين مترا من الفرى ، ثم فوق كروم باهتة ، وفوق البحيرة : والماء يرعش بموجات قصيرة من لطم الرياح . تخلت يدي عن النافذة أخيرا وتذكرت

ان خط الحياة فى كفى طويل . وعلى هذه الأرض التى بدت فيها الأنوار المتزايدة وكأنها تنبتق من ضباب الشتاء المختلط بالليل ، لاحت الطرق والجداول والقنوات مثل النوب ، لا ترى العين فيها الا شبكة من التجاعيد على يد هائلة ، تحمى شيئا غشينيا ، كنت قد سمعت قائلا يقول : ان التجاعيد تحمى من يد الموتى ، فكأنى اردت ان ارى هذا الشكل الأخير من الحياة قبل اختفائه ، فاختفت اطلع طويلا الى راحة أمى الميتة : على الرغم من انها لم تكن قد تجاوزت الحسين ، وان وجهها بل وظهر يدها محتفظان بشبابهما ، كانت راحة يدها راحة امرأة عجوز ، بخطوطها الرقيقة الفائرة ، المتشابكة بلا نهاية . وكانت تختلط بكل خطوط الأرض التى استهلكها الضباب . والليل . وهدوء الحياة يصعد من الأرض وهى لاتزال شاحبة ، نهر الطائرة المنهكة التى يلاحقها المطر كأنه صدى للبرد والعاصفة المرتدين الى الوراء ؛ وكان طمانينة هائلة راحت تفسر الأرض التى لقيناها من جديد ، والحقول والكروم والمنازل والأشجار وعصافيرها النائمة .



هناك التقيت ، للمرة الأولى ، بتجربة « العودة الى الأرض » ، التى لعبت فى حياتى دورا عظيما ، التى حاولت ان انقلها مرارا . لقد نسختها مباشرة فى « زمن الاحتقار » ، وهى بالمثل تجربة كل انسان ، يستعيد اللقاء بحضورته بعد ان يكون قد ارتبط بأخرى ، تجربة بطل « الالتمبرج » ، عند عودته من أفغانستان ، وتجربة ت . ا . لورانس ( ولو ان لورانس يقول انه لم يرجع انجليزيا كما كان فى الماضى ) ؛ ولكن اذا كانت الدهشة كما هى ، فان الموت أشد غربة علينا من البلاد الغريبة . وبخاصة عندما يرتبط بالعناصر الأولية . حاربت فيما بعد فى الطيران ، وأعرف ما يعنيه عجزك - ثلاث ثوان - عن اطلاق النار على الحفص . . . لأنه أول عدد تبدو لحيتته من تحت القناع ، فتستحيل المعركة الى جريمة قتل . ولكن القوى الكونية تطلق فينا كل ماضى البشر . لقد هبطت هذه المرة الى الأرض فى يون . وفى الحال ، حلل بعض أبناء الجنوب لـ « عرضنا الرائع » ، حسبونا آخرين . وكان هناك على جانب الطريق ، باب بلا حاجز ، مثلما نرى فى أفلام شارلى شابلن ، وفوقه اعلان بحروف كبيرة « اطلال هيبونا » . وفى المدينة مررت امام اليد الحمراء الضخمة التى كانت يومئذ رمزا لتجار القفازات . والأرض أهلة بالأيدي ، وربما كان فى استطاعتها ان تعيش وحدها وتعمل وحدها ، بدون البشر . وأنا لا أستطيع التعرف على الدكاكين وعلى واجهة فراء تضم كلبا صغيرا أبيض يتسكع فى وسط الجلود الميتة ، يجلس ويقوم : كائن حى ، طويل الشعر ، طائش الحركات ، ليس انسانا . حيوان . كنت قد نسييت الحيوانات . وكان هذا الكلب

يتنزه في هدوء تحت ظل الموت الذى ما زال يعاودنى دويه : كان يتعصر  
على أن أفيق من دوام العدم .

ما زال البشر موجودين . وقد ظلوا يواصلون حياتهم، بينما هبطت  
إلى الملكة العمياء . ومنهم الذين يسرهم أن يكونوا معا ويرضيه من  
الصداقة نصفها ومن الدفء نصفه ؛ ومنهم بلا شك من يحاولون ، فى أناة  
وصبر أو باندفاع وحدة ، أن يستخلصوا من مخاطبيهم قدرا أوفى من  
الاعتبار ؛ وعلى سطح الأرض أقدام منهكة ، وتحت الموائد بعض الأيدي  
تسايكت أناملها . الحياة . وهى ساعة الشروع فى الليل فمسرح الأرض  
يستهل العلوبة الكبرى ، والتساء حول البتارين يقوح منهن عطر النزعة  
والسرحان . . .

الن اعود فى ساعة مثلها ، لأرى الحياة البشرية تنبثق شيئا فشيئا ،  
كما يطفى ندى البخار وقطرات الماء الكئوس المثليجة - عندما أكون قد قتلت  
حقا ؟

تلك عدن . وما زالت من بعيد ، صخرة ريمبو التى لا نعلم حقا هل  
هى من أشياء دانتى أم جوستاف دوريه . ولكن بها نشاز الهيئة التى  
تتخذها ، فى زمن الفواصات الذرية ، هذه الصخور الامبراطورية لعامله  
البحار القديمة . ومكبرات الصوت تطن على ظهر السفينة ، نظرا للوضع  
فى عدن فإن الركاب الراغبين فى النزول إلى الأرض يتحملون المسؤولية  
كاملة . . يريد الانجليز أن يجعلوا من عدن عاصمة اتحاد من سلطنات  
جنوب الجزيرة ، يمنحونه الاستقلال عام ١٩٦٨ . أما العرب الذين يعادون  
السلاطين ، ويؤيدهم المصريون وينظمونهم فى اليمن ، فهم يريدون أن  
يطردوا الانجليز فى الحال .

زورق القنصلية الفرنسية فى انتظارنا .

مثلما يحدث فى كل مكان من الشرق ، بزغت هنا مدينة جديدة :  
طرق الأسفلت تمتد على أرض كانت فى يوم من الأيام ، للامبراطورية  
البريطانية ، تحفها منازل كانا هى من أمريكا الجنوبية ثم لونها الهند  
بطلاء أخضر نيل أو رصاصي أو أزرق رمادى . وفى وسط المدينة ، حديقة  
مستغربة فى هذا القحل الذى لا تزيل جفافه منازل بالوان شراب الفاكهة :  
فقد أينعت أزهار الجهنمية والدغل ( هناك لافتة تمنع من قطف أوراقها ) .  
وفى قلب الحديقة ، يوجد المتحف الصغير .

هو المتحف التقليدى الذى نراه فى المستعمرات الانجليزية . خليط

نظيف جدا ، فيه طيور مصبرة تقع عيونها المستديرة على مجموعة من زجاج البلور ، وفيه بعض الأزياء ، وأنواع من البذور ، وفيه البقايا الأثرية التي يستحسن أن نتأملها ، جاثين على اليدين والقدمين ، كمثل جلوسنا القرفصاء في متحف التروكاديرو القديم . والنحوت الفائرة المحفورة على صحاف الحجر ، مرصوة مثل الكتب فلا نرى منها غير الكموب . ولكن هناك ، عند ارتفاع ركبتنا ، شخوص كثيرة من المرمر . هي أعظم مجموعة من تماثيل سبا ، تفوق القسطنطينية وتفوق فيلادلفيا .

يحملها البدو الى هذا المكان ، تمثالا بعد آخر ؛ وكان بعض الأثرياء من تجار العرب ، قد جمع عددا كبيرا منها وأوصى بها للمتحف . ذلك أن سبا ، أو مارب ، سمها كما تشاء ، لا تزال في أيدي الانفصاليين . لقد صمدوا للأمراء والليبيين وللمصريين - وصمدوا ، وكان ذلك أصعب وأدعى ، لناقلات البترول التي فشلت حملتها الأخيرة . وصمدوا للانجليز ؟ لابد أن أولئك قد عرفوا قصارى ما يستطيعونه ، ولو عن طريق عملائهم المحليين . ولكن علم الآثار ، لم يكن في هذه البلاد ، من كبرى الهوم التي تشغل أقدام مخابراتهم فهل يقدر لبعثة علمية ، تنظمها عدن المستقلة ، أن تبدو يوما ما « لفز سبا » - اللغز الهازيء من أن يمس أقله في هذه القاعات التي يسكنها شبح الفصيل أرنو ، وطيف حماره . . .

• وإقام رجال دبار كل الأشياء التي صاغتها أيديهم ، تحت حماية الآلهة والأولياء والملوك والقبائل من سبا ؛ ودعوا على كل من حدثته نفسه بأن يتلف أو يملخ أو يخلع صورة منحوتة من مكانها أو صنما واحدا أن يبيد نسله ! » .

لو كنت برصا لأحببت هذه الكلمات المنقوشة . ولكنني أحب النقوش التي تتحدث وتروي عن الآلهة المحيرة : مثل سين الإله القمر ، قد نعت بالمذكر ، وهو مؤنث في الميثولوجيات الأخرى - وذات بدن الإلهة الشمس ، والعزى الهة - فينوس ، مذكر ، وقد أشارت إليه نقوش كثيرة ، ولكنه لا يزال مجهولا . وفي هذا المتحف المسكين ، طفت على أزهاره الصغيرة الباسلة مياه الآبار الصقلبية التي يعزى انشاؤها الى الملكة بلقيس ، والتي طوقت في حلقات جهنمية ، يحلم المرء في المزاج الجنسي عند الشعب الفنى صور فينوس رجلا ، ورأى في الشمس علامة الخصوبة والأنثوية ، وفي القمر « أبا » رحيما سلاما . هم حمدوا الليل فهل كانت نعمة الليل بنت الصحراء ؟ ولكن الشعوب الأخرى في البادية كانت في نفس العصور ، تجمل من القمر الها قاسيا . أى مزاج جنسى ، مضطرب أو نقي ، صبغ على

خلاف الآخرين ، تفكير هذه السلالة البائدة ، وقد جاء فى اسطورتها التى لم يحققها اى واقع تاريخى ، انها حكمت دائما بالملكات ؟

كان فى القسطنطينية ، على هامش مجموعة المتحف ، جملة من الاعمال المزيفة التى تستاهل التقدير ، ولا اراها تقلد الاعمال الاصلية ولكن تبذع فنا . اما هنا ، فالدمى التى عثر عليها تبدو حقيقية . وهى دممى معمارية مثل بعض التماثيل السومرية والمكسيكية التى كان الشخص منها هو العبد والمعبود والمعبد ، فى الوقت نفسه ؛ وتماثيل ملوكه تشبه الأصل ، من بعيد ، وهى من تاريخ لاحق ، ومن تأثير فارنى ؟ وفى القاعة الثانية ، ملك عظيم الشوارب ، معروض امام نسيج من المخمل الأسود مشئى من اوساط الحروف . كم من القرون انقضت بين تلك الصياغة الحوشية وهذه الوجوه التى تشبه من بعيد الوجوه الرومانية والفارسية والتدمرية والتى راحت البطاقات الساذجة البريئة تمتدح لنا . رقتها ؟ وماذا يهم ؟ انهم آخر مبعوثى الملكة التى ملأت التوراة بطورها ، والتى لم يبق منها غير ضحكة يتردد صداها فى الفلوات : « فاضحك اذن ياراهب الصومعة » .

هل نقب فى ناووسها لصوص المقابر ، ولم يبق من موميائها المباعة غير عين سقطت ، الصفاة واللا زورد ، مثل عين فرعون متحف القاهرة ، التى عثر عليها فوق درج المقبرة بين موميات التماسيح وقطط كبيرة الاذن ؟ هل نجد القناع الرقيق الذى غطى وجهها ساعة الموت والتجاويف الطائشة التى أحدثتها الأصابع عندما غرزت فى الممدن لتحفظ طابع وجناتها وهى لا تزال دافئة ؟ أم نعثر على سلخة ذهبية لم يحكم تنبيسها ، مثل التى كانت فى متحف اثينا القديم فوق البطاقة المتربة المفتصة : « قناع أجا صنون ٠٠٠ » .

ومن بين الطرائف ، طرفة ليس لوجودها فى هذا المكان تفسير خاص . هى قطعة ذهبية من فئة المائة فرنك برسم نابليون . أفكر فى قناعه بالجمعية الجغرافية ، يفشاه الظل خلف شاركو . أيام كان يحدثنى عن ارنو . هو ارنو الذى كتب يقول انه عندما بلغ مارب ، سمع عن رجل ابيض قد وصل اليها قبله : ما زال العرب يذكرون لونه الابيض ومروره المستغرب . طنوه المهدي المنتظر فقضى الاممية عند شيخهم ، واعطى الذين احاطوا به احدى عشرة قطعة ذهبية كبيرة . وبعد صلاة المغرب ، وعلى الرغم من انه لا يعرف احدا ، حملوا اليه رسالة . قراها وقال « مات اخي » ، ونهض قائما ، ورحل . وفى الفداة ، عثروا حول التمثال الوحيد فى الاطلال ،

وعند اقداامه المهشمة الضخمة ، على احد عشر دغفريتاً ، للقطع الذهبية .  
وسرعان ما علموا ان المسافرين المجهول قد اغتيل على يد قبيلة مجاورة .

وطلب ارنو ان يحضروا اليه قطعة منها : كانت من فئة المائة فرنك النحفية ، برسم نابليون . وكانت العشرة الأخرى لا تزال في سوق مارب ، رغم ان الأيدي قد تداولتها كثيراً ! لقد حرم الشيخ دخول صنعاء على ذهب هذا المسافر الذي بدا كان فى حوزته علم سليمان . وطلب ارنو ان يرى الشيء الذى اطلق عليه العرب « عفريت » العملة ، فجاءوا ببرشام اللختم . وبرشام اللختم كان مجهولاً فى الجزيرة العربية ، فلا بد ان المسافر هو الذى أتى به . فما الذى حمله ، بعد ان وزع قطع العملة ، على ان يخترع عفاريت لها ؟

وأريد اليوم ان تهدي سبأ التى لم يهتك حجابها بعد ، الى هذا المخامر الذى ظهر لبرهة من الزمن ، فما برح ان لقي مصرعه فيها . وهو بلا ريب لا يسلك قبرا ، لأنه من هؤلاء المخامرين الذين فتنوا بأهواء الصدفة والى الصدفة عادوا . فليلمب ، حيثما كانت عظامه ، مثلما يلعب الموتى الذين ظلوا طوال حياتهم شجعان مستخفين بالأخطار ، مع أسطح سبأ الخالية من الزهور ، ومراصدها التى أضحت تراباً ، ومخازن عطورها ، وما بها من أطلال ترعشها البرحشة تحت وسم الطيور الصامت : حتى يمسك كلانا ، فى أيدينا وهى ظلال ، لفزا من آخر الألفاز ، يؤاخيها فى ملالة الموت التى لا تنتهى .

وحارس مهذب يطلعننى من فرجة النافذة ، على الآبار المنسوبة الى بلقيس . ويقص على حديث الملك اكرم الذى هرب مع قومه بعد ان رأى فى ليلة من الليالى ، فاراً يزلزل بأقدامه الصغيرة صخرة من سد مارب لم يكن فى مقدور عشرين محارباً ان يزعموها من مكانها : السد الذى ادى دماره الى تسليم ثروة مملكة سبأ وحياتها ، للرمال .

وسيان غلت مدينة محرمة او مفتوحة ، مدينة من الاطلال أو من الطوب المضروب بالصandal مثل نينوى ، فانى لن أرى مارب من جديد أبداً . هاهى تماثيلها ونقوشها وربما أزهارها . شجرة المر ، امام المتحف ، تختلط بنخلة من الزنك كانت عند قياس طائرتنا الشجرة الوحيدة فى جيبوتى - وهى الآن مدينة ٠٠٠ - يقطمانها من الماعز ورعاتها السود على بياض حقول الملح ، وشعاع أخير من الشمس على حديد رماحهم . ها هو النجاشى فى قاعة العرش وقد جلس على أريكة من محلات «جالبرى لافاييت» ومن حوله الرسميون بالمبائنات . والمترجم ينطق اسم كورنيليون بالطريقة

الامانية لأن النجاشي الحزين بسمنه ، قد استقبل اول امس بعض الضباط الجنكر ، وزئير آساد يهوذا يدخل من التوافذ ، اقصاها تحيط منذ قرون بالمشى الكبير فى قصر ملوك الحبشة ، الذين ينسبون الى ملكات سبأ اصولهم الاسطورية . هذه هى الصحراء ، غمامها بلون الرمال مثل اطلالها . وسليمان ميتا يحيط به جنة الفيران من الزوابع العاصفات على هواها . وصبيحة عظيمة تطلقها الملكة التى تعرف بالهارب تحت مجرات تحمل اسماء الحشرات . هو شعر الاحلام الميتة . لأن هناك احلاما قد انهارت واستحالت الى تراب ، ومنها على سبيل المثال المتوحش الطيب ، هناك فراديس لم تكن لتقهر ، مثل العدالة ، او تليدة مثل الحرية ، والعصر الذهبى ودينا من الاحلام ، رمادها يصبح شعرا كما يصبح رماد الآلهة ميثولوجيا : هناك الفروسية والف ليلة وليلة . اما العوالم الاخرى التى تقصر عنها ، فهى تختلط جميعا ، تختلط اطلال مارب باطلال ستاد نورمبرج ، وذراعين من الحجارة تحملان النيران كان يقف بينهما هتلر ليناشد ألمانيا بالليل ! وتختلط باللهب العظيم فى محاريب الجيوش القديمة على جبال فارس ؛ وبغرفة خوفو الجنائزية بالهرم الأكبر ، وبالموت المتربص هنالك فى برارى الافلاك ، قد اطلعنى على تشابك شرايين الارض مثل الخطوط فى كف امي الميتة . وانا انظر بتهكم عطوف الى هذا العلم المستهلك الذى من أجله جازفت بحياتى ، وأرى المتحف الصغير يستقبله مثلما كانت ازهار النسرين فى حديقة قس بدمشق ، تخفى فيما مضى شاهد العقيق الذى رقد تحته مجد صلاح الدين . وحداة فردت جناحيها ، يعبر امام الباب ظلها ، وكأنه حمى صامت وبعيد .

وفراشات يدعونا الحارس الى تأملها . واتساءل هل جاءت من سبأ لتدبس على السدادات هنا ؟ انا احب أن اتخيل بلقيس تنحنى لسليمان بتحية شرقية ، وعلى أنفها فراشة . وأذكر ملكة كازامانس المعجوز واقفة امام شجرتها المقدسة ، تحت ندف الكابوك المريرية ، فى هذه الشمس نفسها . نحن فى الظهر . جاء وقت الذهب . سينام المتحف عند اقدام الآبار الماردة ، فى ظل اشجاره الجميلة ، لا رائحة فيها ولا قرود .

انفجرت فى المدينة سلسلة من القنابل اليدوية . صفارات الانذار تدوى . وصيحات الهرج تضيق فى هذا السكون العتيق . وتحلنا السيارة وقد نشرت عليها العلم الفرنسى . ازدحام وعربات اسعاف حيث القيت القنابل . الطريق الذى سلكناه لندور من حول التجمع ، شارع



مسدود • هناك شارع آخر • اذاعة القاهرة فى المنازل ، اطلقتها الاجهزة  
باقصى قوتها ، تزار الآن بأن الانجليز يعذبون المناضلين من أجل  
الاستقلال • نمود الى طريق المقر البريطانى • اسمه «الملى» ، ولكن الناس  
يؤثرون أن يقولوا :

منذ أربع سنوات ، قام امام اليمن ، المتحالف حديثا مع الجمهورية  
العربية المتحدة ، بقطع علاقاته مع سوريا ، واستهل ذلك بقصيدة طويلة  
ضد ناصر •

« فاضحك اذن يا راهب الصومعة ! »

لامذكرات



١٩٤٥/١٩٢٣

فى عام ١٩٢٣ ، كنت أتوقع أن أرى فى سيلان صورة من شمال افريقيا أكثر بهاء . وكان تجار المجوهرات قد استولوا على الباخرة عند مرساها مطلقين زئير القراصنة ، وعلى أذرعهم مثل سلال الفتيات ، يستخرجون منها أحجار السافير المشعبة ، بهابة وجلال ، وكأنهم حراس الحلى المقدسة . وعلى الشاطئ . التقيت من جهة الرياح الموسمية ، بنازل كلها خضراء ، وحدائق واسعة تكاد تملأ من الزهور ، والماء يقطر من الجريد بعد المطر . وصادفت عند هبوط المساء ، حى البراهمة . ولحقت الهند فوق ميدان ضيق ، بقامات شيوخها أشبه بشيوخ هومبروس ، أمام برج تزدحم عليه التصاوير الزرقاء . وطالمت ، بالليل ، بعض المراكب العربية ، بجؤجئها المنقوش ، تحت ضوء عتيق ينبعث من المشاعل التى كانت تتأرجح مثل المصابيح المعلقة - سفن السندباد المنسية .

أما الهند الجنوبية . فلم تقدر لى معرفتها الا بعد ذلك بكثير . ولم أكن قد رأيت عام ١٩٢٩ ، إذا استثنينا بنارس ، الا الهند المسلمة . وكنت قد وصلت الى أفغانستان ( كما وردت فى «الانتبرج» ) عن طريق طشقند وقد تمت سفينتها ، وترمس حيث أصحاب القوافل من سمرقند وبخارى ، بمصائم على هيئة القرع ، وأردية مزهرة ، تربعوا تحت الأشجار الشائكة وافترشوا ظلها الهزيل ، وكانوا تملأ عنهم شرق الأحلام أمام حقل الطيران الروسى . ونأهت الساحة المديدة على حافة الفجر . والجو يخدمى بالحرارة القاتلة . وأراد قائد الطائرة أن يحتسى منها فنزل الى البشر ، ورأيته يطلع من هناك ، لا يكسوه غير شاربى ، ثم يركض مع صديق لا يقل عنه عربا ، وكان صديقى أيضا ( بوريس بليناك ! هاها الخ . ) واخذ يلهو فوق الأرجوحة ويستنشق الهواء فهى أرجوحة ومروحة وعليه أن يستعيد لياقته قبل أن يقطع جبال البامير فان عددا من الطيارين قد

لقوا هناك حتفهم - لأنهم لم يشارجعوا على الأرجح .

وكانت كابل لا تزال محرمة تقريبا ، إلا أنها فتحت للهنود الذين أحالوها الى صاحبة من صفيح لمدينة لاهور أو بيشاور . وكنت أتساءل عن لهايا وهل هي باهتة مثلها . ولكن عند غزنة المكدة في جدرانها الصلصالية . أهلت برارى اللافندة تأتلف زرقها الناعمة أحسن انثلافا مع زرقه السماء ، فوق دعائم البامير فى الصباح الباكر . وأفانستان عام ١٩٢٩ . هى فى ذاكرتى الحرب الأهلية والمختصب يسلم فى الماء المفل (مسكين حبيب الله وبين أكتافه رأس وزير الزراعة !) وهذه الحقول الرحيبة الزرقاء : وعلى جدران من الجير ، فى الأسواق ، كل هذه البلخ السوداء المقوسة ، مثل الشولات ، وآلات موسيقى علاء الدين ، لا يسمح لها صوت أبدا . بقية من الاسلام هى الهيكل الوحيد الذى يسك من الانهيار هذا الشعب السائر نائسا ، بين أطلاله ، بين عراء جباله والزلازل الجليل فى السماء البيضاء .

وكنت قد وصلت من موسكو بالطائرة ولكنى اتجهت الى الهند عن طريق البر . لقد أنسيت اسم النجم الذى نزلت فيه استراحة ملكية بها حوض رائع يمتلئ بماء تعافه النفس . أنا لا يحضرنى الآن غير ليل آسيا الوسطى ومزيج من أصوات خيالة الأفريديين ولواريهم ، وهم يتدحرجون من الجبال ، مثلهم أيام كيبلنج ، على بعض مدن الأفغان أو الهنود . وقافلة عالم آثار اكتشف بضع مئات من التماثيل الاغريقية البوذية مصنوعة من الملاط . واخذ يشرح لى براعة المزاب فى كى الملابس : الندى يسمو الشايا والكسر . وفى مكان ما قبل مر خيبر ، فك التحف التى جاءت بها الجمال من حادا ليستبدل فيما بعد بشرانق اللافندة اللغائف الأوروبية ، وقد يكون أيضا ليمتع النظر بتماثيله . ولكن الندى ، نفس الندى ، تطلب عند الفجر على الملاط بعد أن حفظته الرمال لمدة ألف وستمائة من السنين ، فحول تماثيل البودافستا الاغريقية التأملية الى اكوام صغيرة من الجبس تمر بها الجمال وتنظر اليها حيرى وكأنها ارواح موتى أحرقت . ثم المر ، والميادين المسفلتة للامبراطورية البريطانية ، راضية مثل طرق الامبراطورية الرومانية . لقد امضى لورانس شهورا فى قلعة من هذه القلاع .

وكان طريق خيبر فى ذلك الوقت ، من الرموز الدالة على الارادة الانجليزية . وكان سكوت قد كتب وهو يموت فى القطب الجنوبي : «وفعلت هذا لابن ما يستطيع الانجليزى أن يفعل» . وكان الذين «فعلوا»

هذا الطريق الملحي ، لم يسوتوا ، ولكنهم كتبوا حقا اسم انجلترا على البامير . وكان هذا هو مكان المعارك التي دارت ضد الافريديين أو الكافير الذين وقفوا في المعرات وراحوا يهيلون جوانب من الهملايا على الطوابير الانجليزية . هو المكان الذي نجا فيه من الابادة ملازم واحد فاجاب ، بروح اسبرطة وبروح الفكاهة ، على سؤال : « أين الطابور ؟ - أنا الطابور ، . انا أفكر فيكم يا اصدقائي الانجليز الذين قتلوا في معركة لندن وأفكر في صموت تشرشل ليلا . في عام ١٩٢٩ كانت انجلترا تبدو كأنها لا يمكن ان تمس ، فلم اكن افكر فيها .

كانت بيشاور فعلا عاصمة الحدود . وفي العالم الاسلامي الجبلي الخشن يظهر بذخ الهندسة المفولية ، وهي حيث لا تكون اطلالا ، تنمى في نفس الوقت الى فن الملاحم وعرائس الحلوى . ثم لاهور وقبر جيهان جير بفناءيه ، الأول من الممر للمهرجات ، والثاني بجدران من الصلصال حيث كانت تنتظر وتترقب ، في صفوف ساكنة لا حراك بها ، العقبان القادمة من بعض معازل الصمت .

هل كنت في لاهور ام كنت في كشمير ، بالقرب من « الشاه الأحمر » ، عندما شاهدت لأول مرة في حياتي ، اطلالا نباتية ؟ فيما وراء الحدائق التاريخية وسراقات الممر الأسود ، كان يمتد بستان هائل وعادي ، فوق حقول الرسم البرونزية الحمراء . ويتكشف لنا فجأة ، من بين اشجار التفاح ، دهليز طوله كيلومتر : هو المشى الامبراطوري الذي كان يستد هنا في أيام المغول ، ولم تعد الأشجار تنمو على اراضيه التي كانت مرصعة فيما مضى . وعلى الرغم من أن الانسان لا يشاهد هناك انقضا ، فان هذه الأروقة الزائلة توحى بتآلف لا يمكن النيل منه . بين الأرض والموت - كانه قصر فرساي لا يحتفظ الا بوجود الفراغ . ان شبح الحديقة هذا ، يتآلف في ذاكرتي تآلفا مبهما مع مرصد جيبور . وما كنت أفكر في علم التنجيم لأن هذا النسق الضخم من البناء الذي هجره الجن يوحى بعمل عصري ، بماكنت قصر لفيلم من أفلام ميليه ، ولا يوحى بمجال الأهرام فهو مجال أولى ولكنه لا يقهر . وما كنت أفكر في علم الفلك ، لأن أدوات الفلك عندنا ليست حجرية . ولكن هذه المقاطع من الدرج ، المنتصبة نحو الكواكب ، كانت توحى بسما لا تطل ، مثلما توحى فراغات الشاه الأحمر بالحديقة المختفية . وهذه « الدرابزينات » المثقلة الطويلة كانت تتجه الى أكثر مدن الهند المسلسلة بعدا عن الواقع . ليس فقط لأن « قصر الريح » ، وهو أرغن من الحجر الوردى ، غريب علينا غرابة

الكاتروانيات على رجل شرقي ؛ وليس فقط لأن شارعها بأكمله تتتابع على واجهاته جميعا لوحات مرسومة تشبه زينة ألف ليلة وليلة في أسواق أعيادنا ، وتخفى وراءها المنازل العادية ؛ ولكن لأنى رأيت فجأة قطع القردة المكتنبين الذين بدوا كأنهم سكان هذه المدينة الحالية من الرجال ، يعبر الشارع متشدا على مهل . كان الوقت ظهرا وقد أوشك الظل أيضا أن ينتقل من رصيف الى رصيف . وهناك طريق يؤدي الى «عنبر» التى ظلت منذ مائتى عام ، بلا ماء . والمعابد وقصور المرمر الأحمر والمنازل التى لا أسطح لها والتى تنمو فى دهاليزها عواشج الأزهار البرية ، كل شيء كان يعود الى العدم ، بين وفرة من الحياة النباتية ، وزحمة من وجوه التصاوير تكنسها راحات النخيل ، وقردة آخرين يجلسون على حافة النوافذ ، وطيران الطواويس يقع فى السكون ثقلا ، ومدائن أخرى ميتة ، وقلاع أخرى حمراء ، وفوق الدروب دواب افترطت فى الهزال والرقعة - ثم « تاج محل » حيث اشجار السرو لم تكن قد ماتت بعد ، وكل ساجيها بذيل قصير وخطين على الظهر . وأخيرا بنارس وفنادقها مفلقة فى هذا الفصل من السنة ، واستراحاتها وبعض السيدات العجائز يدرن فيها مراوح «البانكا» طوال الليل ، مثلما كن يفعلن قبل ثورة السيماى ؛ وحاراتها بين جدران غالية من الحجر الرمادى ومعبداتها بتماثيله الشبقية حيث يبدو الشبق كأنه من الطقوس ، ومعبد « هانومان » وشعب من القروء منهكون حول نصب للتضحية ما زال الدم يقطر منه ، وينحرفون خائفين من قرابين الزنبق . وكل ذلك يلفه ضباب من سلام تبتية تترىث سحاباتها اللزجة حول اللهب الحصان أمام الأصنام . والعالم الذى تقود اليه هذه السلاالم اللاواقعية هو فى ذاكرتى عالم من الأسوار تغطيها الطحالب مثل أسوار الأطلال المهجورة تحت الضبابة الكبرى التى تحترق عند أقدامها بلا نهاية أنوار صغيرة ، والحيوانات المقدسة تعبر من خلال الضباب - وأرى دائما ، فى إطار باب منخفض ، رجالا من البراهمة بصدر يسيل منها العرق تحت عقود الياسمين والدم واللثجا (١) والضباب والظل . وفى الأسفل ، نهر الجانج تحت سحابات الرياح الموسمية ، وآكوام المطب لا تنطفئ فى الضباب ، وراهب من الزهاد يرقص ويتلوى من الضحك ، يحدث وهم العالم ، صانعا به « أحسنت ! »

كان هذا مقدار ما توصلت اليه ، عندما قرر الجنرال ديجول ، فى اواخر عام ١٩٥٨ ، وكان لا يزال رئيسا لمجلس الوزراء ، أن يعيد مع

(١) رمز لاداة الفسولة عند شيما .

كثير من بلدان آسيا ، ومنها الهند ، علاقات قد أخفت تضغط باطراد ، منذ عشرين عاما .

كانت المواطف التي تربطني بالجنرال ديغول قديمة ، على الرغم من ان القصة التقليدية عن لقائنا الاول ، قصة مختلقة ، فالجنرال لم يقل عنى فى الازراس ، بكل تأكيد ، ما قاله نابليون عن جسوته ، ذلك لان الكولونيل برجييه لم يقدم الى الجنرال ديغول فى الازراس ابدا . لقد استقبلني للمرة الاولى فى وزارة الحربية ، بعد خطابى امام مؤتمر حركة التحرير الوطنى .

فى عام ١٩٤٤ كان الشيوعيون مصممين على وضع اليد على مجموع تنظيمات المقاومة . وكانت هذه « الحسركة » تجمع التنظيمات التي لا تخضع لاشرفهم ، كانت العملية المستهدفة بسيطة . فان ثلث اعضاء لجننتا القيادية على الاقل كانوا ينتمون سرا الى الحزب ويطالبون بوحدة المقاومة عن طريق الاندماج مع الجبهة الوطنية التي يقودها الشيوعيون باغلبية كبيرة . وهكذا تقع اللجنة القيادية للمقاومة الموحدة بين ايديهم . وقد اصبح الامر لزاما . وكان الجنرال ديغول يلاينهم لانه مصمم على استخدام كل شئ للنهوض بفرنسا : لم يحدث اى اضراب منذ التحرير حتى رحيله . وهم بالمثل يلاينونه معتندين على أن الزمن والسوق السوداء كفيلاان باستهلاك كل مجد . وكانوا قد ارادوا أن يسلحوا « ضد العدو الداخلى » الميليشيا الوطنية التي اطلق عليها خصومهم اسم ام اربعة واربعين عن طريق الاختصار (١) . وكان الجنرال يريد تلاحم كل الوحدات المناضلة مع الجيش النظامى ، ضد الويرماخت ، فهو يرى أن الدفاع عن الأمة ، بالجيش او بالشرطة ، لا يخرج عن اختصاص الدولة . وكان وحده قد عارض تسليح الميليشيا ، فلم تسليح الميليشيا . وقد استقر الشيوعيون على أن يعارضوه فى اقرب وقت بوحدة المقاومة الداخلية وكنا جميعا نشعر بأن هذا الرهان يعود الى مجال أكثر غموضا وعمقا من المجال السياسى .

وكانت « حركة التحرير الوطنى » قد دعتنى الى لجننتها القيادية ، فحضرت مؤتمرها فى يناير ١٩٤٥ . وكان قادة التنظيمات والمناضلون الرئيسيون معادين للرأسمالية ، لعلم مبالاتهم بالمال ، ولحقدهم على فيشى واحتقارهم شخصيات الجمهورية الثالثة . وكان الحوار الذى دار بين

---

(١) القطع الاول من كلمة ميليشيا مع القطع الاول من وطنية يتكون منه بالفرنسية

كلمة « ا م اربعة واربعين » .



كامي وهريو له مفزاه ، فقد جاء في جريدة « كومبا » التي كان يديرها حينئذ باسكال بيا : « نريد قادة قادرين على الا يثيروا السخرية » . وكانت افتتاحيات « كومبا » بلا توقيع ، وقد اجاب كامي ، منذ اول هجوم : « هذه الجريدة يحررها فريق يلتزم بكل افتتاحياتها ، وبعد ، فان هذه المقالة من صنى » . وعليه ، كتب هريو مقالة بعنوان : « رد على رجل الفريق » ، ورأينا من امنيات فرنسا ان يمثلها رجال لا تهز اكتافها زراية بهم . كم من الناس كان يسرهم ان يروا الجنرال ديغول يستبدل به أى هريو كان ! اما رجال المقاومة فلا . وعلى الرغم من فيتى لم ينقص الرجعيون في معسكرات الاعتقال وفي التوابيت ، ولكن « المقاومة » المنظمة كلها كانت تنتسب الى اليسار . وكان العداء للشيوعية ، من جانب خصوم الرأسمالية ، عداء للاستالينية اولا . وكانوا يفضلون كثيرا رأسمالية تتخللها الاشتراكية الى حد بعيد أو قريب ، على شرطة دولة تصبح هي السلطة الاولى . وكان عداء أيضا لرجل يفعل مفعوله في البلاد المخلقة ولكنه عبث بلا طائل في أوروبا الغربية : المقاومة الشيوعية عام ١٩٣٩ ، النضاد الشيوعي عام ١٩٤٠ ، هدنة باريس التي عقدها الديجوليون لانقاذ المانيا ، ٧٥ ألف شهيد بينما لم يزد عددهم على خمسة وعشرين ألفا ، الخ . . . ولم يكن خضوع الحزب الشيوعي للميثاق الألماني السوفيتي قد نسى بعد ، وكان من رأى الكثيرين أنه من الأيسر عليه أن يخضع ، اذا اقتضى الأمر ، للجيش الأحمر . كان أعضاء الأحزاب السياسية قليل العدد في فرنسا عام ١٩٣٩ ، وأغلب « المقاومين » لا ينتسبون لأى حزب منها . كانوا ، في غالبيتهم ، من الوطنيين الليبراليين . ولهذا السبب لم تجد المقاومة ، سياسيا ، شكلها الخاص . وفي نظر هؤلاء الرجال ، كانت الستالينية تعنى عكس كل ما كافحوا من أجله . والمحطباء الذين أزمعت معارضتهم في المؤتمر كانوا ينكرون كلهم تقريبا انتماءهم للحزب ، حيث وجدناهم بين صفوفه في العام التالى . وكنت قبل هذا بسنة أشهر قد تناولت الفداء سرا في الأقاليم ، فى حانة موالية مع أربعة مندوبين غير شيوعيين تألفت من « حركاتهم » ، فبما بعد « القوات الفرنسية فى الداخل » ، وبعد أن تم تحديد العمل - بدون عراقيل - تناقشنا فى استقلالية « المقاومة » ، مستقبلا ، ثم افترقنا . وسرت الى جانب مندوب باريس تحت المطر فى شارع المحطة . وكنا قد ناضلنا معا بعض الوقت . قال دون أن ينظر الى : « لقد اطلعت على كتبك . ليكن فى علمك أن حركات المقاومة ، على النطاق الوطنى ، بمسك بزمامها الحزب الشيوعى . . ( ثم وضع يده على كتفى ونظر الى وتوقف ) - الذى أنتمى اليه منذ ١٧ سنة » .

وعاود السير . مازلت أذكر المطر الهادي على سطوح الأردواز .  
وهذه اليد على كفى . . وأذكر أيضا قاعة البلدية الكبيرة حيث القينا  
الكثير من الخطب أيام « اللجنة العالمية المصادية للفاشية » ، حيث كنت  
هذه المرة سأتوجه بالحديث الى مناضلي المقاومة ، ولكن اللعبة السياسية  
كانت قد عاودت سيرتها . هذه امرأة قد انقذت زوجها وهي تمسك في  
يدها بالمدفع الرشاش ، وهذا صبي قد اشترك في جماعة الأحرار الذين  
هاجموا قاطرة الجستابو أمام قصر العدالة ، وهذا رجل حرب مرتين ، ليس  
مثلي . ولكن من الزنزانة . وكان يبدو كأن وفود الليل هؤلاء ، اذا ما  
أطل الفجر ، لم يعودوا الا رسل حلم من الأحلام .

وعلى الرغم من ان أغلبية اعضاء المؤتمر كانوا من الذين كتبت لهم  
حياة جديدة ، فان اعمالهم الباهرة لم تكن لتتقدم من شعور النقص  
الذي يحس به الجيروندي (١) أمام الجيلي (٢) والليبرالي أمام المتطرف  
والمنشفيك أمام كل من يعلن نفسه بلشفيا . وبينما العاطفون على  
الشيوعية يهدون الى طريقهم بانضمامهم الى حزب بدأ يتحدث عن ديجول  
كأنه كيرنسكي ، كان اللاشيوعيون يتحسسون طريقهم لأنهم لا يدركون  
في هذه الأيام أن حركة ولدت من المقاومة لابد لها أن تكون ديجولية اذا  
رفضت أن تكون شيوعية : لأن الجنرال وحده كان يريد حقيقة أن يمارس  
الدولة الشيوعية بدولة ، وفرنسا مستقلة . ولم يكونوا يعرفونه ، فهو  
لم يصنع شيئا لاستمالة قلوبهم ولا حتى معرفتهم ، وكان يمتلك من الهيبة  
أكثر مما يمتلك من الشعبية ، وربما كان يظن أنهم وقعوا فعلا في أيدي  
الشيوعيين . وكان خطابي موجها الى كل المناضلين وهم يعلمون أنني  
سأعود في الصباح الى الجبهة .

لقد كانت « المقاومة » تعبئة للمزينة الفرنسية ، وعليها قبل كل  
شيء أن تجدد هذه التعبئة والا أصبحت مثل رابطة للمحاربين القدامى .  
لقد كنا نحن فرنسا في أسماها ، لا يأتي مغزى وجودنا من أعمال  
شبهاتنا ولكن من أننا كنا « شهداء » . كانت مناجم الشمال وبادي كالي  
قد أممت في ١٣ ديسمبر ، ومصانع رينو في ١٦ يناير . ولم تكن هذه  
أجراءات يمينية . أما الاجراء الحاسم ، وهذا ما يطمح الجميع ، فسوف  
يكون تأميم الائتمان ، فاذا اتخذت الحكومة هذا الاجراء يجب أن يتاح لها  
أن تحكم وعلينا أن نحدد أنفسنا بمهمة وطنية ، لا مهمة انتخابية ، وجرى

(١) مثلو اليمين أيام الثورة الفرنسية وكان أغلبهم من اقليم الجيروندي .

(٢) مثلو اليسار .

المحدث عن العقبات التي ستقابل عودة الأسرى . فلتعد الحركة تنظيم كل أقسامها ، من الرين الى باريس ، لتضمها في خدمتهم . فلتتضم « الجبهة الوطنية » اليها اذا هي أرادت ، من أجل العمل المشترك . وسوف نرى فيما بعد ما يحدث . « الآن تبدأ مقاومة جديدة . . . »

وبعد عشرة أو خمسة عشر خطابا ، والزيارات « الأخوية » من الوفود الشيوعية أو شبه الشيوعية ، استبعد الاندماج بـ ٢٥٠ صوتا مقابل ١١٩ . لن يتصرف الحزب الشيوعي بالمقاومة ضد الجنرال ديغول ولكنني أثناء عودتي الى الجبهة ، عبر منطقة شيماني المغطاة بالجليد ، كنت أفكر في رفاقي الشيوعيين في اسبانيا ، وفي ملحمة الخلق السوفيتي ، على الرغم من الجيبو ، في الجيش الأحمر وفي المزارعين الشيوعيين في كوزيز دائما على استعداد لاستقبالنا رغم الميليشيا ، من أجل هذا الحزب الذي كانه لم يعد يؤمن بانتصارات غير انتصارات التغطية والتسويه . كنت أفكر في اليد على كتفي ، في شارع المحطة والأسطح تلمح تحت المطر .

كنت احضر أحيانا الى باريس ، فهناك مسائل عديدة لا تزال من اختصاص وزارة الحرب . وقد التقيت بكورنيليون الذى أصبح جنرالاً ومن زملاء ، التحرير ، . وقد تولى بعد ذلك قيادة الطيران ضد القلعة روان وهي من آخر الركائز الألمانية فى فرنسا . وكان فى الانتظار ، يؤلف كتبيا فكاهيا مع الدكتور ليشفيتن الذى عرفته فى ، الفرقة الفرنسية الحرة ، وكان قد أصبح طبيب الجنرال دييجول . وكان يقرأ فصولا من كتابه ، بمعنى لا ينضب من المرح ، لجاستون بالوسكى ( على أنسر نزاع فى لندن ، ذهب هذا الرجل الذى ولد سفيرا ، الى الحبشة لفتح جونداد ، قبل أن يصبح مديرا لمكتب دييجول ) وللكابتن جى ، وغيرها وهكذا تمت المعرفة بينى وبين ، البطانة ، الشهيرة .

وبعد أيام من مؤتمر حركة التحرير الوطنى ، تحدثنا عن الانتخابات ، الناس يتحدثون دائما فى الانتخابات . ولم أكن أشعر بأية رغبة فى أن أصبح نائبا . ولكننى كنت صاحب فكرة لا تغرب عن بالى أبدا : أن أجرى تغييرا فى مجال التعليم بتصميم استخدام الوسائل التى تعتمد على السمع والبصر . لم يكن عندئذ غير السينما والاذاعة ، فأزال التليفزيون حلسا فى النفوس . كنت أبغى أن أذيع محاضرات لأساتذة يتم اختيارهم على أساس قدراتهم التربوية ، لنعلم القراءة ولنكتشف بالمثل تاريخ فرنسا . ولا تعود وظيفة المعلم هى التدريس ولكن معاونة الأطفال على المعرفة . قال باليفسكى :

- الخلاصة أنك تريد أن تسجل «منهج الآلة» وتذيله على المدارس .
- واستبدل بالمنهج الدراسى عن الجارون فيلسا عن الجارون .
- رائع ! ولكننى أخشى فقط أنك لا تعرف بعد وزارة التربية الوطنية

وتحدثنا أيضا عن الهند الصينية . وكنت منذ عام ١٩٢٣ قد قلت  
وكتبت وأعلنت ان الامبراطوريات الاستعمارية لن تبقى على قيد الحياة  
بعد حروب اوروبية . وما كنت اؤمن بباوداي ولا بالمستوطنين بالاكتر .  
وكنت اعرف الدناة التي يتكالب بها الوسطاء حول المستعمرين في  
كوشنشين وفي غيرها . وكنت من قبل وصول الجيش الياباني قد رايت  
ميلاد التنظيمات العسكرية في جبال انام .

وقبل لي : - فماذا تقترح اذن ؟

- اذا كنتم تبحثون في كيفية احتفاظنا بالهند الصينية فانا لا اقترح  
شيئا ، لاننا لن نحفظ بها . كل ما يمكننا انقاذه هو نوع من السلطان  
الثقافي ، في مجال القيم . ولكن علينا أن نلفظ « الوجود الاقتصادي » الذي  
تتجاسر الجريدة الرئيسية الناطقة بلسانه في سايجون على أن تحل في  
صدر صفحاتها هذا العنوان : « الدفاع عن المصالح الفرنسية في الهند  
الصينية » . وعلينا أن نقوم نحن انفسنا بالثورة . وهي أمر مشروع لا مفر  
منه ، فنلغى أولا الديون الربوية ، وكلها تقريب صينية ، التي يرزح تحتها  
الفلاحون في شعب فلاح . ثم نوزع الأراضي لنساعد الثوريين الاناميين وهم  
بلا شك في حاجة الى المساعدة . فلا المسكريون ولا المبشرون ولا رجال  
التعليم مرتبطون بالمستوطنين . لن يبقى كثير من الفرنسيين ولكن قد تبقى  
فرنسا .

« انا امقت الاستعمار بالفلوس » وامقت بورجوازيينا الصغار  
في الهند الصينية وقولهم : « هنا يفقد الانسان عقلية العبيد ! » وكأنهم  
البقية الباقية من اوسترليتر او حتى من لانج سون . صحيح ان آسيا في  
حاجة الى الاخصائين الاوروبيين ، وليس صحيحا انه يجب ان يكونوا  
سادتها . يكفي ان تدفع لهم اجرهم . أشك في ان تبقى الامبراطوريات  
طويلا بعد انتصار دولتين تملنان عداها للامبريالية . »

قال كورنيليون مستشهدا بتشرشل :

- لم اصبح رئيس وزراء جلالة الملكة ، لأصفي الامبراطورية  
البريطانية .

- ولكنه لم يمد رئيسا للوزراء . وانتم تعرفون موقف حزب العمال  
من الهند .

قال بالوسكي : - ولو ، انك لا تستطيع ان تنفذ مثل هذا الانقلاب  
بادارتنا ؟



أخرى ، ولكن بالعمل • قوة الجنرال فيما عمل وفيما يعمل • ما هي القوى الحقيقية الحاضرة؟ أنتم والأحزاب بقدر ما طهرتم المقاومة • إن الراديكاليين على وشك الانهيار •

– « والحركة الجمهورية الشعبية » •

– لديها ورقة طيبة : فالبلاد ترى فيها حزب الجنرال • وإذا كان الشيوعيون أعداءكم الوحيدين الخطرين فليس ذلك بسبب ماركس ، ولكن بسبب لينين • ليقبل كل وزير من وزرائكم للبلاد : هذه هي مهة العاجلة أنا مسئول عنها أمامكم ، ولن أحدثكم ثانية إلا عند انتهائها • اليس كذلك ؟

– قد يكون هذا مفتاحا إلى الفاشية •

وأجاب كورنيليون ، مستشهدا هذه المرة • على سبيل السخرية –  
بناطليون :

– إن الحرب فن بسيط ، قوامه التنفيذ •



كنت أسكن في بولون ، في منزل كبير من الطراز الهولندي ، نفس المنزل الذي تعرض فيما بعد لمتفجرات الجيش السرى وكادت فيه الصغيرة دلفين ورنار أن تفقد البصر بسبب هذه الحادثة •

وكانت الساعة قد تجاوزت التاسعة ، لأن أمسية الصيف قد أخفت تحول إلى ليل فوق كشك المراقبة الذي شيده الألمان عند زاوية الحديقة ورن جرس التليفون وقال بعض الذين اعتادوا محادثتي :

– عندي تبليخ هام يجب أن أقوله لك • هل يمكنك أن تستقبلني بعد ساعة أو ساعتين ؟

– اتفقنا •

– سأم عليك في حوالي الساعة الحادية عشرة •

وفي الساعة الحادية عشرة ، توقفت أمام منزلي سسيارة مخاطبي الحربية • وذهبت لأفتح • كنا وحدنا • ولم يعبر عتبة البهو الكبير الذي لم تحسن إضاءته بعد • قال :

- الجنرال ديجول يسألك ، باسم فرنسا ، اذا كنت تريد معاونته  
كانت الجملة فريدة في نوعها . عل أن بعض الخطب الأولى التي القاها  
الجنرال على الضباط في لندن ، لم يتجاوز تقريبا قوله : « ياسادة ، انتم  
تعلمون أين واجبكم » . وهي الآن نفس اللهجة . قلت :

- السؤال مجاب بالبديهة .

- سانيثك غدا بصاعة الموعد .

وصافحني ، واستدارت السيارة ، ودارت من حول الكشك الصغير  
واختفت في اتجاه السين .

كنت مندهشا ، ولكن دهشتي لاتزيد على الحد ، فانا اميل الى الاعتقاد  
بأنى ذو فائدة . ولكننى بعد هروبى الأول فى نوفمبر ١٩٤٠ ، كنت  
قد كتبت للجنرال ديجول ، ولم يكن لدى القوات الفرنسية الحرة فائض  
من الطيارين . ولم اتلق ردا . وقيل لى حينئذ انه قد استبعد بيير كوت ،  
فظننت أن مساهمتى لا تبدو مناسبة فى نظره بسبب اشتراكى فى حرب  
اسبانيا . ولم أحمل فى نفسى مرارة ، لأن حركات المقاومة التى عملت فى  
صفوفها ، قبل انشاء لواء الالزاس لورين ، قد حظيت فيما بعد دائما  
بمعاونة الجنرال كوكيج ، وبالتالي ، بمعاونته . واستدعيت الى وزارة  
الحربية . وفى غرفة الانتظار ، وجدت زائرا وديا أثار اهتمامى . وعلى  
رغم الثياب المدنية التى يرتديها أحسست فيه برجل عسكرى . وطلبوه  
بعد قليل : وكان هو المارشال جوان .

وصعدت السلم الهائل . ( سمعت فى منتصف الدرج ساعى الطابق  
الأرضى يسر فى التليفون باحترام شديد : « السيدة الدوقة تطلب السيد  
المدير » وساعى الطابق الأول يجيب عليه ، بخيلاء : « ارسل الدوقة ! » )  
حتى وصلت الى مكتب الانتظار الذى يقف فيه الياور ، والذى يسبق مكتب  
الجنرال ديجول . وأدخلت عندما دقت الساعة . وطالعتنى على الجدران  
خرائط أركان حرب ، كبيرة ، تضى على الحجرة الخشنة جوا من العمل .  
وأشار لى بالجلوس على يمين مكتبه .

وكنت احتفظ بذكرى دقيقة للامح وجهه : من يوم أن أطلعتنى  
رافائيل حوالى عام ١٩٤٣ ، وكان اذ ذاك رئيسا للجماعات الحرة . على  
صورته الفوتوغرافية التى أقيت الينا بالمظلات . وكانت صورة نصفية  
فلم نعرف أن الجنرال ديجول طويل جدا . خطر على بالى كيف دهش  
مندوبو البرجوازية عندما رأوا لويس السادس عشر للمرة الأولى ، فحتى



عام ١٩٤٣ لم نعرف وجه الرجل الذى كنا نناضل تحت لوائه .

لم اكتشف وجهه ولكنى اكتشفت فيه ما لا يشبه الصبور  
الفوتوغرافية . الفم الحقيقى اصفر قليلا ، والشارب اشد سوادا .  
والسينما ، رغم انها تنقل كثيرا من التعبيرات ، لم تنقل الا مرة واحدة  
نظراته المقعنة الكثيفة ، وذلك بعد لقائنا بمدة طويلة عندما ظهر على الشاشة  
اثناء حديثه مع ميشيل دروا ، وكان ينظر الى جهاز الكاميرا كأنه ينظر الى  
كل واحد من المشاهدين .

وبادرني ديجول بقوله : - الماضى أولا .

مدخل غريب . اجبته :

- الامر بسيط . لقد خضت معركة . ولنقل انها كانت من اجل  
العدالة الاجتماعية . او اذا اردنا مزيدا من الدقة : من اجل ان تعطى  
للناس فرصتهم . . كنت رئيسا ، مع رومان رولان ، للجنة العالمية  
المعادية للفاشية ، وذهبت مع جيد لأحمل الى هتلر - الذى لم يستقبلنا -  
الاحتجاج على قضية ديمتروف والمتهمين كذبا بحرق الرايخستاغ . ثم  
كانت حرب اسبانيا وذهبت لأقاتل في اسبانيا . لا فى الالوية الدولية التى  
لم تكن موجودة بعد والتي تركنا لها الوقت لتوجد : فقد كان الحزب  
الشيوعى يفكر . . ثم كانت الحرب الحقيقية . واخيرا جاءت الهزيمة . ومثل  
الكثيرين غيى اختارت فرنسا . عندما عدت الى باريس سألنى البير كامى :  
هل علينا ان نختار يوما بين روسيا وأمريكا . لم يكن الاختيار في نظرى  
بين روسيا وأمريكا ولكن بين روسيا وفرنسا . حيث تقف فرنسا ضعيفة  
بمواجهة روسيا قادرة ، لا أعود أوأمن بحرف مما كنت أوأمن به حينما كانت  
فرنسا قادرة تقف بمواجهة اتحاد سوفيتى ضعيف . ان روسيا الضعيفة  
تريد جبهات شعبية وروسيا القوية تريد ديكتاتوريات شعبية .

قال ستالين أمامى : « فى بداية الثورة كنا ننتظر الانقاذ على يد الثورة  
الأوروبية . أما الآن فالثورة الأوروبية تنتظر الجيش الأحمر لا أوأمن بثورة  
فرنسية يقوم بها الجيش الأحمر ويشتتها الجيبيو - ولا أوأمن بالعودة الى  
١٩٣٨ .

« وفى مجال التاريخ ، فان الواقع الرئيسى الاول الذى ساد السنوات  
العشرين الأخيرة ، هو فى نظرى أولوية الأمة . وهو شئ يختلف عن  
الوطنية . لا ينبئنى على التفوق ولكن على الخواص المميزة . لقد كان ماركس  
ولكنور هوجو وميشيليه ( ميشيليه الذى قال : «ان فرنسا كائن انسان» )

يؤمنون بالولايات المتحدة الأوروبية . وفي هذا المجال لم يكن ماركس هو  
الثنى ولكن نيتشه الذى كتب يقول: «سيكون القرن العشرون قرن الحروب  
القومية» هل سمعت نشيد الأمية فى موسكو ياسيدى الجنرال ؟  
- ماكانوا يتحدثون عنه .

- كنت هناك عندما أصبح السلام الروسى هو النشيد الرسمى الذى  
يعزف فى الحفلات . ومنذ أسابيع كانوا يطلعون لأول مرة فى جريدة  
البرافدا على كلمة : وطننا السوفيتى . وأدرك الجميع ما تعنيه . وأدركت  
أن كل شئ يجرى وكان الشيوعية هى الوسيلة التى اكتشفتها روسيا  
أخيرا لتثبت فى العالم مكانتها ومجدها : حركة أورثوذكسية أو حركة تجميع  
سلافية ، كتب لها النجاح .

كان ينظر الى بانتباه لا يبدو منه التصديق أو الخلاف . - لأنه -  
حتى اذا لم ندخل فى حسابنا لينين وتروتسكى وستالين ، وهو أمر  
صعب - فإن الشيوعية هى اليوم خير من يعى الواقع الثورى الذى وعته  
الثورة الفرنسية فى زمن سلف ...  
- ما الذى تعنيه بالواقع الثورى ؟

- اعنى الشكل المؤقت الذى تتخذه مطالبة الناس بالعدالة : من  
جبات الفلاحين الى الثورات . وقد أصبح هذا المطلب فى القرن النى تعيش  
فيه هو العدالة الاجتماعية . ولا شك أن سببه ذلك يرجع الى ضعف  
الديانات العظمى ، الأمريكيون مؤمنون ولكن المضارة الأمريكية ليست  
حضارة متدنية .

« والجبهة القومية حركة شبه شيوعية فى انتظار أن تصبح شيوعية  
ورفاقى شبه عماليين فى انتظار حركة عمالية لا وجود لها ولا يطمون حل  
ينتظرون مجيئها من أنفسهم أو من الحزب الاشتراكى أو منكم .  
- ماذا يريدون أن « يفعلوا » .

- كمثل عام ١٨٤٨ ، وعام ١٨٧١ ، يريدون أن يلعبوا رواية بطولية  
اسمها الثورة . ومنهم رجال حقيقيون يريدون ذلك بنبل وعراقة وهم  
الذين لم يظهروا فى الصورة بعد دخول الجيش . وأقول اقتباسا من  
كلوسويتز فيما أظن : أن السياسة تبدو لهم استمرارا للحرب بوسائل  
أخرى . وليس هذا حقا للأسف . فالسياسة فى رأى ( ولى رايك أيضا  
على ما يبدو لى ، بل فى رأى الشيوعيين كذلك ) تتضمن انشاء دولة ثم  
قيام هذه الدولة بممارسة أعمالها . كل سياسة بدون دولة رجم بالغب  
وتصبح بدرجات متفاوتة ضربا من الأخلاقيات الأدبية . ويبدو كان

منظمات المقاومة لا يخطر في بالها شيء من ذلك . ان لم يعد الأمر هو الثورة فما هو الأمر إذن ؟ الأمر بالنسبة لرجال السياسة بالأمس أو غدا كان ولا يزال هو الدخول في الأحزاب أو تكوين حزب جديد . المقصومة المتعاطفة مع الشيوعيين تؤدي الى الحزب الشيوعي أو الى واجهة شيوعية مستعارة . والمقاومة الأخرى تؤدي الى أى مكان ، لأن الأحزاب كما قلت للسيد بالوسكى في حاجة الى أن تظهر نفسها من العفوية . وإذا كان هناك رجال من الراديكاليين قد عملوا في المقاومة ، فليس هناك رجال من المقاومة يقولون بالراديكالية . لكل حزب أهدافه . ولقد كان هدف المقاومة : المساعدة في تحرير فرنسا . كان رجال المقاومة في جملتهم وطنيين ليبراليين والليبرالية ليست واقعا سياسيا ولكنها عاطفة . وهي عاطفة يمكن أن تتواجد في عدد من الأحزاب ولكن ليس في إمكانها أن تؤسس حزبا . وهنا تكمن مأساة المقاومة في الوقت الحاضر ، كما تبين لي من مؤتمر حركة التحرير الوطني .

« أعضاء الحركة ليسوا ضد الشيوعية . ان ٥٠٪ منهم يفضلونها كإذهب اقتصادي . انهم ضد الشيوعية . أو يزيد من الدقة ضد ما هو روسي في الشيوعية الفرنسية . وهم لا يمتدحون أن الطاقة التي يعجبون بها في الحزب الشيوعي الروسي تكون كلا واحدا مع انوشايات والصفاير واقضاء الأعضاء بل القضايا التي يأخذونها عليه . ان الحلم الذي يراود في الخفاء اذهان عدد لا بأس به من أهل فرنسا ومعظم مثقفيها هو مقصلة بدون مقصولين . يفتنهم في الشيوعية الطاقة المنصرفة الى خدمة العدالة الاجتماعية ، ويفصلهم عن الشيوعيين الوسائل التي تزاوّل بها هذه الطاقة . الليبرالية لم تست . ان أعضاء الأحزاب كانوا قلة في فرنسا لقد رايت « التحرير » في الأرياف وفي أخبار السينما فطالمت فيه جوا يشبه أن يكون « جبهة شعبية » منتصرة . ولكن الجبهة الشعبية لم تقم بنورتها ولا بتأليف حزبيها الواحد ( واعدائها بالمثل لم يفعلوا ) . ان الشيء الذي أطلقت عليه في حديثي عن اسبانيا صفة « الوهم الوجداني » لا يؤدي الى تكوين سياسي حقيقي . والأمر سواء بالنسبة للراديكاليين والشيوعيين وان كانت الأسباب متعارضة : يدخلون في الجبهة الشعبية بأمل القضاء عليها .

قال : - هل هذا هو اعتقادك ؟

وربما كانت لهجته ساخرة .

- اعتقد أن الليبرالية ، بل اللبّة البرلمانية كذلك ، مقضى عليهما في كل البلدان التي تشارك فيها الأحزاب حزبا شيوعيا قويا . تبني

الحكومة البرلمانية على قاعدة يجب أن تراعى فى اللعب . وهذا ما يظهر لنا بجلاء اذا تأملنا أكثر هذه الحكومات فاعلية : الحكومة البريطانية . ان الشيوعيين يستخفون اللعبة لأغراضهم الذاتية ولكنهم لا يلصقونها ويكفى أن يخرج شريك واحد على قواعد اللعب حتى تتغير طبيعة اللعب . وإذا كان الحزب الاشتراكي والحزب الراديكالي ، الخ . . . أحزابا ، إذن فالشيوعيون شيء آخر .

« وعلاوة على ذلك فإن اليسار التقليدى قد ارتبط بفيتشى وسوف نجد لهذا السبب يسارا توجهه المزاينة الشيوعية ولن نجد يمينا معترفا به على أن فرنسا ، وليست حركة المقاومة فحسب ، لا تؤمن بمودة الحياة البرلمانية القديمة . وذلك لأنها تستثمر حثوث أعنف تحول يطرا على الغرب منذ نهاية الامبراطورية الرومانية . وليس بودها أن تواجه هذا التحول تحت قيادة السيد هريو . ثم ان نهاية الجمهورية الثالثة مرتبطة بالهزيمة . ولو أنها لم تسء الدفاع عن نفسها خلال الحرب الأولى عام ١٩١٤ .

رفع سبابته كمن يريد أن يقول : احترس !

— الجمهورية لم تكسب حرب ١٤ ، ولكن فرنسا هى التى كسبتها ، فعندما أعلنت الحرب ، أناموا الحصومات والأحزاب ، من موقعة المارن وابتداء بـكليمنصو .

— كليمنصو ، اليس هو فرنسا الجمهورية ؟

— لقد أقيمت الجمهورية من جديد . ولكن ينبغي لها أن تكون قادرة على صنع فرنسا من جديد . الواقع القومى مختلف جدا عن القوميات ، وأنا أعتزف بذلك . والشيوميون يدركونه على طريقتهم . ولهذا فقد تمكوا بحكاية الميشتيا . هم يشعرون ان الدولة التى لا تتكفل بالدفاع عن الأمة دولة مقضى عليها . فلا الامبراطوريتان الفرنسيتان ولا الامبراطورية الألمانية ولا الامبراطورية الروسية استطاعت أن تبقى بعد الهزيمة . ومن هنا يتأتى للدولة شرعيتها العميقة . وأنت على حق عندما تقول : ان الشيوعية قد مكنت روسيا من أن تعيد تكوين جيشها . . . .

— ومن أن تعثر على كيائها الروحي .

ولحظت انى قاطمته . ذلك انه كان يترك بين فقرات حديثه فترات من الصمت ليست قصيرة ، ولكنه يتابع فكرته .

— . . . وآسيا لا تعثر على كيائها الروحي كما تقول ، الا اذا هى

عثرت على كياناتها القومية . ربما كانت الملكية الفرنسية قد ماتت في روسباخ ... أرجوك أن تواصل كلامك .

— كتب تشرشل يقول انه قد تمثل في كليمنصو رجلا من رجال الثورة ...

فموت عيناه شيئا قليلا وعلا وجهه تعبير الشارح المتهم ، تعبير كثيرا مالقبه بعد ذلك كلما استغرق الحديث الى لب التاريخ .

— لقد اكثروا من الحديث وبرعوا فيه . وهذا أمر يعتد به . وقد انشأوا الأمة المجتدة ، في مواجهة الجيوش المرتزقة . وإنما انهار كل شيء عندما نزلت الأمم الأخرى الى الميدان ... ولكن ذلك كان ضد نابليون ..

— هل تعتقد أن ميرابو كان حقيقا بأن ينقذ الملكية ؟

لقد مات في أوامه . اعتقد انه كان حقيقا بأن يخيب كثيرا من الآمال — وإن يخيب ظنه كثيرا بالمثل ...

امام الرعوس التي فصلتها المفصلة عن اجسادها ، كان ميرابو الرجل الفردي المستمد لحياة الثورة من أجل عيون الملكة وفلوس الملك ، والذي مات على مهل ونبل بعد رحيل الفتاتين المتواجدين في سريره . كان يبدو كأنه مفامر عظيم . إنما تنقصه الهالة المبهمة التي كان الوطن أو الشعب يكرسان بها كل الآخرين حتى يوم ٩ ترميدور . وكنت قد اطلعت على ما كتبه الجنرال ديغول عن هوسن ، وربما تذكره لأن هوسن قد مات مسموما هو الآخر :

«هوسن وجه جميل . وإنما وضعوه كان جديرا بمنصبه ... لم كانت معارك «لافنديه» واقناع الناس بالاجتماع حول المائدة للحديث قبل الاقتتال ... ولكنه كان ينسج خيوطا مشبوعة عندما لقي حتفه بالسم ...

نظرت اليه متسائلا فابتسم بخيرية وقال : « .. الدكتاتورية .. »

قلت : — عندما افرج عنه من « الكونسيرجيري » ، افسح الطريق في ممر السجن لوافد جديد : كان هو سانت جوست .

— أوه ! ان نفس الأشخاص هم الذين يتقابلون دائما ...

رايت في بالي سان جوست في الممر . وجوزفين في الحجرة . ورفع صياحه كما فعل منذ حين وقال :

— لانخطيء في ذلك : ان فرنسا لم تعد تريد الثورة . لقد فات  
الأوان .

ادهشنى خلو لهجته من كل انفصال — كأنما هو يتحدث من  
الامبراطورية الرومانية . كان مثقفونا يعيشون بولج وحاسة في ميثولوجيا  
سياسية وكانت جيوش الشيوعية والفاشية لا تزال تتحارب . وشمرت  
للمرة الأولى كيف يمكن للقيم العليا عند الآخرين ، حتى الذين ليسوا من  
اعدائه ، ان تصبح فى نظره كما مهلا . وقد حدث ان اجاب بدون انتباه  
على عرض قدمه وزير التكوين عن السوق السوداء التى كانت تشغل  
باريس : « ان للفرنسيين ان يستقروا على الاهتمام بشئ آخر غير السمك  
المدخن » . لم يكن مثل مارى انطوانيت وحديثها المشهور عن الجاتوه .  
وقال « لقد فات الأوان » باللهجة التى يتحدث بها الصوفيون عن العشق  
والصبابات . ولكن الصوفيين لا يؤمنون بالتاريخ فتिला .

— ان مانشيت جريدة كومبا ما زال : من المقاومة الى الثورة .

— ماهو توزيع جريدة كومبا !

« لقد أعلنت أنه فى بحر السنة سيتم تأمين كل مصادر الطاقة  
واللائتمان . لا من أجل اليسار ولكن من أجل فرنسا . ان اليمن ليس  
متلفا على تأييد الثورة ، واليسار متلف أكثر من اللازم .

« ان ما نقله الى السيد بالوسكى من حديثك عن الدعاية قد اثار  
اهتمامي . الام وصل المثقفون ؟ لا فى الدعاية ولكن .. بشكل عام .

— هناك الذين قادتهم المقاومة الى الرومانسية التاريخية . وهذه  
الفترة جديدة بأن تشبع امنياتهم . وهناك من قادتهم المقاومة او قادوا  
انفسهم الى الرومانسية الثورية ، وقوامها الخلط بين العمل السياسى  
والمسرح . لا أتحدث عن الذين هم على استعداد لأن يقاتلوا من أجل انشاء  
السوفيتات : انا لا أتحدث عن الممثلين ولكن عن المشاهدين . منذ القرن  
الثامن عشر ، توجد فى فرنسا مدرسة « للنفوس الحساسة » . وقد لعبت  
فيها سيدات الأدب دورا متصلا .

— ولكن ليس بصفتهم ممرضات .

— الأدب يذخر بالنفوس الحساسة التى ترى فى البروليتاريين  
ما كانت تراه فى المتوحشين الطيبين . ولكن ليس من السهل أن نفهم  
كيف امكن لديدرو الاعتقاد بأن كاترين الثانية كانت تشبه « الحرية » .

- فولتير كان ينظم المقاطع التهامية عن معركة روسباخ .. ولكن هذا  
خسارة .

- ان وضع المثقفين الجادين صعب . ان السياسة الفرنسية قد  
انتسبت عن طيب خاطر الى الكتاب ، من فولتير الى فكتور هوجو . وقد  
لعبوا دورا كبيرا في قضية دريفوس . وطنوا انهم قد استعادوا هذا الدور  
ايام الجبهة الشعبية . ولكن هذه الجبهة كانت تستخدمهم اكثر مما  
تتمسك بهم . هذه الاستفادة ، من الجانب الشيوعي ، قد تم تصميمها  
بكثير من المهارة على يد ويلي مونزينجر - وهو الآن في عداد الموتى . ولكن  
منذ عام ١٩٣٦ ما الذي فعله هؤلاء المثقفون الذين لم يكفوا يوما عن  
الانتساب الى العمل الذي لم يكن يدعيه مونتيسكيو ؟ كتابة العرائض .

• ثم هناك الفلاسفة المحترفون . أولئك لا يرون في لينين او في  
ستالين غير تلميذين لماركس . ويذكرونني بحاخام اصفهان الذي سألني  
فيما مضى : « لقد ذهبت الى روسيا فهل صحيح ان الشيوعيين ايضا عندهم  
« كتاب » ؟ » أولئك يبحثون عن النظرية وراء العمل . نظرية ذات طبيعة  
خاصة . ماركسي ولكن ليس ريشولييو . في نظرهم « لم يكن لريشولييو  
سياسة » . قلت للميد بالوسكي انهم في الوقت الحاضر « لا يصرونكم  
السمع » . وهم قليلو الوعي بالتناقض الذي يعيشون فيه ! لان العمل لا يضع  
هذا التناقض موضع الاختبار ابدا . ولكنهم يحسون به احساسا غامضا  
كما ظهر في مؤتمر حركة التحرير الوطني . ثم ان المقاومة الحقة قد  
فقدت ثلثي رجالها .

قال بحزن : - انا أعلم ، انا ...

احسست كأنه أراد أن يضيف : أعلم ايضا انك قد فقدت ذورك  
.. ولكن جميلته ظلت معلقة ، ثم نهض وسألني :

- ما الذي لفت نظرك عندما لقيت باريس من جديد ؟

- الكذب .

كان الياور قد فتح الباب . وأوصلني الجنرال وقال :

- اشكرك .



ونزلت ادراج السلم الهائل ، حالما تختلط في عيني صورة السمعة  
والأسلحة ، وسرت في الشارع . ما الذي فاجاني من رؤيته ؟ لقد ألفت  
منظره من خبار السينما ، بل ايقاع حديثه الذي يشبه ايقاع خطبه .

ولكنه فى السينما كان يتكلم وقد لقيت منذ حين رجلا يسأل ، فتمثل قوته ، قبل كل شيء ، فى طريقة صمته .

لم يكن استجوابا . فهو يحب مفازلات الفكر . لقد وجدت لديه « مسافة » ذاتية لم أجدها فيما بعد الا عند ماوتسى تونج . وكان لا يزال مرتديا سترته . ولكن بعد الجنرالات من امثال ديلاتر وليكليرك لم يكن من شأنهم ولكن من شأن اوسمتهم . وكثيرا ما تساءلت امام هذا او ذاك من الرجال العسكريين : ترى ماذا يكون فى الحياة المدنية ؟ وتخيلت ديلاتر سفيرا وتارة كرديتالا . ويبقى الجنرال ديجول فى الحياة المدنية هو الجنرال ديجول .

كان صمته سؤالا . وكان من الممكن أن يتجه ذهنى الى جيد، لو لم يكن فى صمت جيد طرافة صينية . قابل ديجول فى الجزائر فاضفى على صوته لهجة المحقق المتأدب ليقول له : « هل تسمح لى يا سيدى الجنرال بهذا السؤال : متى استقر رأيك على عدم الطاعة ؟ » واجابه الجنرال بحركة فى الهواء والأرجح أنه فكر فى الكلمة الانجليزية الشهيرة التى تقول عن الاميرال جيليكو : « ان لديه كل مزايا نلسون ما عدا ميزة عدم الطاعة » لقد حدثنى جيد عن « النبالة الرسمية » فى ملاقاته للناس ، وقد التئى به فى حفلة غداء . لم تحفظ له ذاكرتى استقبالا رسميا ، ولكن هذه المسافة الفريدة فى أنها لا تظهر بينه وبين مخاطبه فحسب ولكنها تظهر ايضا بين قوله وشخصه . وكنت قد التقيت قبل ذلك بهذا الحضور المغمم الذى لا تصر عنه الكلمات . لم التق به عند العسكريين ولا عند السياسيين ولا عند الفنانين ولكن عند العقول الدينية الكبيرة التى تبدو كلمات اصحابها العادية وكان لا علاقة لها بحياتهم الداخلية . ولهذا السبب اتجه ذهنى الى الصوفيين عندما تحدث عن الثورة .

يقيم بينه وبين مخاطبيه اتصالا قويا جدا، يبدو كأنه لا يمكن تفسيره بسبب البعد الذى ذكرته . ويعود هذا الاتصال الى أنه يفرض على المرء الاحساس بشخصية شاملة - نقيض الاحساس الذى يدفعك الى أن تقول : لا يمكننا أن نحكم على الناس من حديثهم . لقد تبينت فيما قاله لى الثقل الذى تضفيه المسئولية التاريخية على تأكيدات فى غاية البساطة ( مثل رد ستالين على سؤال هيرست فى عام ١٩٣٣ : « كيف يمكن أن تجرى الحرب بين ألمانيا والاتحاد السوفيتى اللذين ليس لهما حدود مشتركة ؟ يحدث وجودها » ) (١) وعلى الرغم من أدبه كان يتهاى للانسان دائما أنه

---

(١) الترجمة الألى لرد ستالين فى الكلمة العامة : تتوجد



يقدم له حسابا . ولم نتطرق الى موضوع تجديد التعليم بالاساليب  
العصرية ولا حددنا المجال الذي يمكن أن أفيد فيه . لقد رأيت جنرالا يحب  
الأفكار ويحييها في الطريق تحية لا تكاد تحس ؛ كل امرئ يشعر أمامه  
بالمسئولية ؛ لأنه كان يتحمل المسؤولية في مصير فرنسا ؛ هذا المصير  
الذي استولى عليه وملا حياته وفكره وكان لزاما عليه أن يكتشفه وأن  
يؤكد . كذلك عند رجل الدين : الذات والتلبية والتسامي . التسامي  
كما تصوره مؤسس الطوائف المقاتلة . قبل أن أعبر من الرصيف ، رفعت  
عيني : كنت قد وصلت الى شارع سانت دومنيك .

وحاولت أن أستوضح في نفسي انطبعا مقدا : هذا الرجل يضارع  
أسطوره ولكن بماذا ؟ كان الشاعر بول فاليري مساويا لأسطوره ؛ لأنه  
يتحدث كما يتحدث « مسيو تست » وبمثل صرامته ونفاذ بصيرته .  
وكان أينشتاين جديرا بأينشتاين لما فيه من بساطة الراهب الفرنسيكاني  
الاشعث ، الصورة التي أصبحت غريبة عن هؤلاء الرهبان . والرسامون  
العظام لا يشبهون لأنفسهم الا عند الحديث عن التصوير . ان الشخص  
الوحيد الذي كان يستدعيه الجنرال ديجول الى ذاكرتي في ذلك الوقت  
كان تروتسكي ولم يكن ذلك لما بينهما من شبه ولكن لما بينهما من  
تعارض ، مثلما يحملنا انجر على التفكير في ديلاكروا .



بعد أيام من هذا الحديث ، دعيت الى مكتبه بصفة مستشار فني .  
وعندئذ أمكن البدء في دراسة خطة تجديد التربية الوطنية بالوسائل  
العصرية ، وتسلم ستوتزل المليون فرنك الأولى التي مكنته من تنظيم  
استطلاعات جادة . وساعدنا القدر ، فجاء الاستطلاع الأخير الخاص بالاستفتاء  
الدستوري صحيحا بنسبة ٩٩٧ في ال ١٠٠٠ . ومن ابريل الى اغسطس ،  
توفي روزفلت وموسوليني وهتلر ، وذهب تشرشل ، وتم تسليم المانيا ،  
والقيت القنبلة الذرية على هيروشيما . وفي ٢١ أكتوبر حملت الانتخابات  
الى الجمعية الوطنية ٣٠٢ من النواب الشيوعيين والاشتراكيين . وانتخب  
الجنرال رئيسا للحكومة باجماع الأصوات والف مجلس الوزراء الذي  
أصبحت فيه وزيرا للاعلام . وكانت مهمة مفيدة فقد كان الأمر يتطلب  
- على الأخص - منع كل حزب من شد الغطاء الى ناحيته . وكان توزيع  
يراعي قواعد اللعب : أن يوضع الحزب الشيوعي في خيمة إعادة بناء  
فرنسا . ولكن في نفس الوقت كان الحزب ينشر أعوانه ؛ وتقارير مارسيل

بول تاتى مزيفة بشكل وقح . وفى هذه الحكومة الثلاثية ، ادت البيانات الزائفة التى يقدمها الشيوعيون الى بيانات زائفة يقدمها الاشتراكيون والجمهوريون الشعبيون . وبعد الاجتماع كان الجنرال لا يزال يحاول اقناع هذا أو ذاك من الوزراء . وكان يرى فى تحكيمه بينهم أمرا جوهريا يحتاجه عمل الدولة ولكنه لا يمكن أن يصبح تحكيميا دائما بين الاختلافات والروايات الوهمية وكنت أشك فى أن يطول احتمال له لمباراة الحداد هذه . وبدأ لى كأنه يكتشف ما كان يعلمه من قديم الزمن ، علما أوهنت منه الحرب والمقاومة وربما أيضا تألفه مع الديمقراطية الانجليزية ، يكتشف أن ديمقراطيتنا معركة بين الأحزاب وأن فرنسا تلعب فى هذه المعركة دور التابع . وقد حيره أن يسمح هريو ثم أن يسمح ليون بلوم ، بعد أن عرض عليهما الاشتراك فى حكومته بصفتها وزيري دولة للمساهمة فى النهوض بالبلاد ، يجيبانه بأنهما يفضلان الانقطاع الى خدمة حزبيهما . وحيره ذلك بالأكثر ؛ لأنه كان يعلم أن الدافع الى الرقض ( وبالذات فيما يخص ليون بلوم ) لم يكن مجرد الرغبة فى الاحتفاظ بالمكانة الأولى .

وكان السبب فيما أحس به من المرارة عندما هاجمه هريو ، يرجع قبل كل شيء الى تأكله من أن اللعبة البرلمانية قد اخذت تعاود سيرتها . فهل خطر له حينئذ أن فرنسا سوف تستدعيه قريبا . هذا ما خطر لنا جميعا . قبل أيام من رحيله دعيت أنا وليون بلوم الى الفيلا التى يقطنها فى نوى . وبعد تناول العشاء جلسنا نحن الثلاثة الى مائدة صغيرة ، وقال لليون بلوم بلهجة نصفها جاد ونصفها ساخر : - اقنعه أنت !

يقصد أن يقنعنى بالثقة التى يمكن أن نمنحها لتعاون الشيوعيين فى الحكومة . قلت :

- كيف تريدون من شيوعيين حقيقيين ألا يروا فينا حكومة مثل حكومة كيرنسكى أو حكومة بيلمودسكى ؟ لا يخرج الأمر عن معرفة من الذى يطلق الرصاص أولا : ليست هذه دولة ، بل هى مبارزة على الطريقة الأمريكية . هل تذكر أن « الجبهة الشعبية » ...

- ولكن « الجبهة الشعبية » قد صمدت .

ورفع ليون بلوم نحونا وجهه الطويل الرقيق ، وضم راحتيه ، وردد بحزم ، فى صوت هش يشبه قليلا من يقيق من الوهم ويتناقض مع صوت الجنرال العميق : - لقد صمدت ...

واجاب الجنرال بلهجة مرة : - أجل .

والأرجح أنه قال في نفسه : وبعد ؟ كان في رأى ليون بلوم ، على الرغم من شجاعته الأدبية العظيمة ، أن السياسة تتطلب التوفيق . لقد كانت اتفاقيات ماتينيون ضربة معلم . لا في القدرة على التوفيق السطحي الذي يصاحب الأعمال المشتركة . فالجنرال يتسلقها الى حد بعيد ، ولكنه التوفيق العميق كأنه تحويل لعقيدة الخصم . ( ما أسهل ميل البشر الى الفنون التي يستمعون فيها بمواهب كبيرة . ) أعتقد أن ليون بلوم كان بولى التوفيق نفس القيمة التي يوليها الجنرال ديجول للصلاية .

قلت : - لقد صمدت لأن الاتحاد السوفيتي كان ضعيفا . وأما مع الجيش الأحمر وستالين اليوم .

- قد لا تكون أمريكا متلهفة على رؤية الروس في باريس . . .

- إذا كان اسمهم الحزب الشيوعي الفرنسي ، ولم يحدث انقلاب ، فهل تتحرك الولايات المتحدة ؟ . . . ولكنني كنت أريد القول بأن الجبهة الشعبية ، في عهدنا الثوري ، قامت باصلاحات حقيقية و . . .

قال ليسون بلوم وهو يتنسم :- حاولت ، مثلا ، أن تعيد تسليح فرنسا . . .

- هذا حق . ولكن ما أن انتهت الفترة الثورية ، حتى وجدنا من جديد البرلمان التقليدي . وهذا ما يأمل الحكم الثلاثي أن يجده بدوره ، ولا يفصله عن ذلك إلا عمل الجنرال ديجول . ولكن كيف كانت جهودكم العسكرية ، عند اعلان الحرب ؟ لقد ارادت الحكومات ان توفق بين انصار هتلر وخصومه ، بين انصار المصفحات وخصومهم . وعندئذ وضعوا نصف جندي في نصف دبابة ليخوض نصف معركة .

زاد من ابتسامه وهو يجيب : - أنتم تطلون اني لا أرى أن النظام البرلماني أفضل حكم ديمقراطي ممكن . . .

كنت اعلم ذلك ولا اشك في أن ما كتبه حول هذا الموضوع قد ساهم في تقريبه من الجنرال ديجول . وعارود الحديث قائلا :

- أي أنكم في حقيقة الامر ، ترون أن المساومة تختص بسياسة القرن التاسع عشر . . . ممكن . وربما كانت الحياة هي أيضا مساومة . . . إلا أن . . . ستالين لم يضع انصاف جنود في انصاف دبابات ولكنه وضع كثيرا من الناس في التوابيت . . . وعندما كنت في الحكم تساءلت كثيرا فيما إذا لم تكن المساومة هي فدية الحرية . . .

- ان مشكلة «التحرير» الرئيسية هي بلا شك التوفيق بين ما للدولة من سلطة واقعية وما للمواطنين من حريات واقعية . شيء سهل ان نقوله ويصعب ان نفعله ..

- لقد قطعه الانجلو ساكسون الى حد ما .

- ولكن الحزب الشيوعي لا يعتد به في انجلترا ولا في الولايات المتحدة ..

وجاءت مدام ديغول بالقهوة . وقمت لأجلس معها . ولم يكن الجنرال ديغول قد قال شيئا . وبعد وقت قليل ، كان الرجلان في طرف الصالون تنظر اليهما المراتان بحيرة . وكان الجنرال يصلح ، من مقالات جريدة « البوبليير » ، ان كل ما قاله مخاطبه منذ حين يقوم على الاعتقاد - الاعتقاد لا الرأي - بأنه لن تكون هناك فرنسا بجملا ديمقراطية ، ولا ديمقراطية سياسية بدون ديمقراطية اجتماعية ولا ديمقراطية اجتماعية بدون ديمقراطية دولية . ان ليون بلوم كان يرى في الاشتراكية اقصى اشكال الديمقراطية ؛ ويوفق بهذا الرأي بين مناداته بالنظام الجماعي وميله الشديد الى الحريات الفردية . كانت لديه ثقة في الانسان لا تقل عمقا عن الايمان الشيوعي ، ويبرر هذه الثقة مستشهدا بسبينوزا : « انني أرجع الى الدين كل عمل نتسبب في حدوثه بانفسنا ويكوننا مدركين لصورة الصفة البشرية » . كانه يضع ايام نضجه في خدمة ايام شبابه . كان لا يفتر الا بما لا يمكن للعقل ان يسوسه .. كان هو ايضا من الذين يسمعون الداعي - واشد ما يبدو عليه ذلك في تلك الايام التي مازال يحمل فيها آثار السجن . وكان داعيه يقربه من الرجال الذين يعرفهم ؛ وداعي الجنرال يقربه من الرجال الذين لا يعرفهم . والجنرال على الرغم من التلطف الذي يصاحب ضيافته دائما ، يبدو كانه مدرع بفيض كريم . هل مست عاطفته سفاهة قضية ريوم ؟ لقد مستها بلا شك الإصلاحات التي فرضها مخاطبه والأعمال التي انجزها . والفهم المستنير في بعض تحليلاته التي كان يوجهها ايمانه الاشتراكي ولكن بدون أن يخلط عليه الأمور . واعتقد أن الحوار بينهما قد تأسس على وعي كل منهما بقيمة الآخر ، وعلى حاجتهما المشتركة الى تصور السياسة كوسيلة للتاريخ . ولكن الأمر كان مقضيا . وقبل الانتخابات بأيام قليلة ، اقترح الجنرال على ليون بلوم ان يخلفه اذا ما أدت به الظروف الى الانسحاب ، فأجاب قائلا : « لا أستطيع ذلك ، بسبب صحتي ؛ وأنا على الأخص لا أريد ذلك ، لأنني أجر ورائي كثيرا من الأحقاد .. »

كان الجنرال يعلم أن الفرنسيين قد قبلوا الهزيمة . ويعلم أنهم قد قبلوا بيتان . واعتقد أنه كان يعلم ، منذ أن رأى حماسة أيام التحرير ، أنه التحرير الذي يتطلّب به ملايين من البشر . لقد رأت فرنسا في «المقاومة» الوجه الذي كانت تود أن يكون لها ، أكثر مما رأت الوجه الذي كانت عليه . غير أن حوار الحقيقة كان معها ، سواء أطلقنا عليها اسم الجمهورية أو الشعب أو الأمة .

قال نابليون : « إن رجل الدولة دائما وحده في ناحية ، والعالم في الناحية الأخرى » . ولا شك أن تفكير الجنرال يقول : « وحدى وفرنسا » . إن التوحدين العظام كثيرا ما تربطهم علاقة عميقة بجموع الأحياء والموتى الذين يناضلون من أجلهم . ولكن هل تقتصر له الأمة ما هي مدينة به لشخصه ، إن لم تكتمل لها أسباب التحرير ، برحيله ، ( ولو بأن يصبح زعيما سياسيا «مثل الآخرين» ) . مثلما تطلعت إنجلترا عن تشرشل ومثلما تركت فرنسا مجلسها يتخلّى عن كليمنصو ! ولكن بعد أن استبعد الجنرال فكرة الحزب الواحد ، لم يكن من الممكن أن تتم له العودة فوق الأحزاب إلا باسم الأمة . وكان الاستفتاء الأول يحمل في طيه فكرة انتخاب رئيس الجمهورية بواسطة الاقتراع العام ، ويتبوأ الشعب منزلة التحكيم العليا بين الرئيس والجمعية ، الأمر الذي يستنكره ليون بلوم بشدة . وربما كان رحيل الجنرال ، فيما كان ، استفتاء سريا .



وبعد اجتماعات مجلس الوزراء ، كنت أبقى معه ، كما تقضى العادة ، لتحرير البلاغ الصحفي . وفي يوم من الأيام وبينما كنا نهبط الدرج الذي يحاكي المرمر في فندق ماتينيون ، بأدروني بقوله :

— ما الذي تنوى عمله الآن في وزارة الاعلام ؟

— لا توجد وزارة ياصيدى الجنرال . سينتهى الأمر بعد ستة أسابيع .

— أكون قد رحلت .

وعندئذ ، وبدون أي سبب معقول ، أدركت أن الجنرال ديجول لم يبق باستدعائي أبدا . ولقد تأكد لي ذلك بعد عدة أعوام . لقد نسجت حولنا مؤامرة غريبة ، ولا شك أنه قد مبقنى إلى اكتشافها . وأظنهم قد نقلوا إليه دعوة بلساني . في الوقت الذي أبلغوني بصدائه .

بعد أن اختلفوا كلا الأمرين(١) . وهذا ما يفسر طابع الغرابة الذى اتسمت به محادثتنا الأولى معا ذات مساء بصحبة فكتور سيرج الذى كان يستضيفنى فى ذلك الوقت . لقد سبق ، لعلكم بما كان لدى قاريان فرأى من امكانيات الاتصال بانجلترا ، أن سلمته رسالة موجهة الى الجنرال دييجول . وسلم فرأى هذه الرسالة الى زوجتى التى كانت سكرتيرة . وللأسف ، التقى البوليس عليها القبض فى خلال المظاهرات التى قامت بميدان « لاكازيبير » ، فى المكان الذى اغتيل فيه من قبل اسكندر ملك يوغسلافيا ، وبارتو . وفى عربة البوليس ابتلعت زوجتى رسالتكم لكى لا يعثر عليها فى حالة التفتيش . ولا أذكر الطريقة التى تم بها الاتصال النهائى بينك وبين الجنرال دييجول ، بعد هذه الحادثة المؤسفة ، ولكنى اظن انه قد تم الوصول الى وسيلة أخرى .

---

(١) أما عن سلاح الطيران فى القوات الفرنسية الحرة ، لقد تسلمت بعد ذلك بشهرين عاما ، رسالة من السيد بنديت . مدير « الدليل الدول للاسطوانة » ، اقتطف منها الفقرة التالية :

« لقد التينا عدة مرات فى مكتب المركز بإرسيليا ، وتناولنا المساء . »



١٩٦٥/١٩٥٨

وقدر لي ان اراه من جديد في مارلى ، بكولومبي ، شارع سولفيريو ،  
ايام « تجمع الشعب الفرنسى » ، ثم في الحقة التى اطلقنا عليها « عبور  
الصحراء » . يقال : انه كان دائما يعلم بانه سيستعيد السلطة . فهل  
تأكد من انه سيستعيدهما في الوقت اللازم ؟ كنت ، قبل دين بيان فور ،  
اجلس مع بعض الأصدقاء في كوخ صيفي باقليم فاليه ، وامامنا عدد من  
السياح يتطلعون الى الجبل الابيض من خلال نظارة ضخمة . وسالتني  
اليزابيث دى ميريبيل : « كيف تتم عودة الجنرال ؟ - بؤامرة يقوم بها  
جيش الهند الصينية ، معتقدا انه يستخدمه لمآربه ، ثم يعض أصابعه  
ندما » . ولم يكن جيش الهند الصينية هو الذى قام بها ؛ وعندما كادت  
نبوءتي ان تصيب ، كنت أقيم بمدينة البندقية ، واثقا من انه لن يحدث  
شيء .

وطاب لببدو ان يقول ، بدافع ميكيافيل : « هو الآن يصطاد في  
لسان البحر » ، ملمحا بذلك الى الكلمة التى نسبوا الى قولها ، واظنها من  
دلبيك ، : « لا يذهب الانسان الى شاطئ الروبيكون (١) ليصطاد  
بالسنارة » .

ولم أعلم بخطورة الأحداث الا بعد عودتي .

وكان السيد بليغن قد أعلن في اجتماع لمجلس الوزراء : « لم نعد

---

(١) الروبيكون نهر صغير كان يفصل بين ايطاليا وبعض قبائل الجول . ويقال بالفرنسية  
لن يتخذ قرارا جريئا : انه اجتاز الروبيكون . لان مجلس الشيوخ في روما كان قد حرم  
اجتيازه لتأمين المدينة . ولار يوليوس قيصر على هذا التحريم ، وعبر النهر وهو يقول :  
قضى الامر .



تمثل الا ظلالا . لا تغرنا الكلمات . وزير الجزائر ليس في امكانه ان يعبر البحر المتوسط . وزير الدفاع الوطني ، لم يعد له جيش . وزير الداخلية ، لم يعد بيده شرطة . وكان الكثير من الجنود السابقين في الهند الصينية والمظليين القدامى يعملون في الشرطة الباريسية التي اعلنت الاضراب في شهر مارس .

وبقى تكوين فرق الميليشيا . وكان الرئيس بفيلطين يعارض هذه الفكرة . ويرى في انشائها تهديدا بالحرب الاحلية اشد خطرا من اللجوء الى الجنرال ديغول . وكان الوزراء ، على كل حال ، يتحدثون عن تكوين « لجان دفاع جمهورية » ، ولا يذكرون تسليح كتائب الميليشيا ، التي يخشى ان تصبح كتائب شيوعية . الا اذا لم توجد كتائب بالمرّة . وكانت النقابات تقول : « ان تعبئة الجماهير يمكن ان تتم ، حول موضوع الاجور ، لا حول النظام البرلماني » . ان العمال الذين يذكرون ان الحريات قد اعيدت عام ١٩٤٤ ، ولكثير منهم اقارب في الجزائر ، يفضلون ديغول على الكولونيلات . وعندما تحدث الشيوعيون عن التعبئة ، لحق المناضلون بخلاياهم ، ولكنهم تركوها في الصباح وتركوا آخر المخلصين يلعبون بالورق . وفي يوم الأحد ، تابعت على الطريق الغربي ٣٥٠٠٠ سيارة - بزيادة ٣٠٠٠ عن السنة السابقة .

وتوردة مدينة الجزائر لم تكن اقل اضطرابا في الاذهان . وباريس لا تحسن فهما لكلمة الاندماج . قال سوستيل : انها تعنى عكس مايعنيه عدم الاندماج . اى ، نعم ؟ ان خرافة الكيان الفرنسى من دنكيرك الى تمزراست ، قد تولدت من تحقيق قام به قسم الدراسات النفسية التابع للجيش ، وهو في ميمة امجاده . وكانت هذه الاسطورة تحل معنى الاخاء للمسكرين العاملين ولضباط القسم الادارى بل لكثير من المظليين . وان يكون قسم الدراسات النفسية هو الذى قام بتنظيم التحقيق ، ولو عن طريق نقل المسلمين في لوريات الجيش ، فذلك شيء قابل للتصديق ؛ ولكنه لم يتوقع ما حدث في ليلة الرابع من شهر اغسطس ، ولم يقدر على تجديدها مرة ثانية . ان « يوم المجزة » ، يوم ١٦ مايو ، قد فاجأ الذين اعدوا له ، وكانوا يقولون في كتاباتهم : « ان هذا الامل لا يمكن مقارنته الا بالامل الذى طالعهنا في باريس غداة التحرير ا » . ان هذا اليوم قد فاجأ المسلمين الذين وجدوا أنفسهم في أحضان السوداء (١) وفاجأ ذوى الأقدام السوداء الذين وجدوا أنفسهم في أحضان المسلمين .

---

(١) كتابه تطلق على المستوطنين الفرنسيين في الجزائر .

وأدرك الشيوعيين الذين قرروا الا يصدقوه ، بل أدرك. جبهة التحرير الوطني لأنه لم يقع أى اعتداء فى مدينة الجزائر خلال فترة التأخى . وأعلن قادة المظليين : ستمتد حركتنا على عشرة ملايين من فرنسيى الجزائر ، الأوروبيين والمسلمين . ولكن بعد أن فترت الحماسة ، لم تكن أوضاع المسلمين قد تغيرت . وأصدرت « لجان الخلاص العام » قرارات بزيادة الأجور البائسة التى يتقاضاها العمال الزراعيون ، فكان المستعمرون يشغلونهم من الخامسة صباحا الى الظهر ويدفعون لهم نصف يومية محسوبة بالأجر الجديد : أى أقل مما كانوا يتقاضونه قبل الزيادة . وامتد الغضب الى الجيش الذى كان ينتظر من الحركة الجزائرية ثورة فرنسية مطورة بالتكنيك ، وحكومة قنصلية (١) تتألف من سانت جوست وماوتسى تونج - هذا الجيش الذى لم تكن تؤلف بينه غير الرغبة فى عمل سياسى ، وكرامية نظام لا يعرف صناعة الحرب ولا صنع السلام . أما المدنيون فكانوا يرتابون فى التأخى . وفى داخل تنظيماتهم الوطنية المعادية للعاصمة كانت الجزائر الفرنسية تعنى عند اللزوم فرنسا الجزائرية . والرجعيون المترسون يملنون تأييدهم للاندماج فقد اعتبروا أن حق التصويت قد أصبح أمرا مكتسبا للمسلمين الذين لهم تسعة ملايين من الأصوات سوف تكون أثقل وزنا من أصوات مليون من ذوى الأقدام السوداء ، ولكن أقل وزنا من أصوات عشرين مليون فرنسى . وفى مدينة باستيا بجزيرة كورسيكا ترك المعاون الاشتراكى دار العمديه التى احتلها المظليون ، وهو يقضى « المارسيلىز » ؛ وصحبه المظليون وهم يفتنون أيضا ورددت الجموع المحتشدة فى الميدان ، ولا من يعلم هل كانوا ينشدون « المارسيلىز » من أجل المعاون ، أو من أجل المظليين ، أو من أجل الكل . .

وفى أول يونية . وصل الى باريس مبعوث « لجان الخلاص العام » وكان يتوقع أن يرى المدينة فى حالة حصار ، فبهت حين وجد الناس يلعبون بكرة الخشب فى ساحة الأتقاليد . ولقيت واحدا من أشهر مراسل الصحف الأمريكيين يؤكد لى أن الجنرال ماسو قد جرب التعذيب على نفسه ليكتسب الحق فى أن يأمر بتعذيب الغير . الا أن الأذهان كانت تستخلص من هذا الهرج والمرج أن هناك حركة مضادة ولا يعوزها التصميم تمتلك الطائرات والمقاتلين ، فى مواجهة حكومة باتت بلا جيش

---

(١) الفصل فى روما القديمة ، كان هو المستشار المنتخب لمدة سنة ، ويتقاسم مع زميل له السلطة العليا .

ولا شرطة . وكان سالان ، مندوب بفليمين قد صاح : « عاش دييجول ! »  
وما عاد القوم ينتظرون من الجنرال أن يوقف المظليين ولكن أن يمنح الحرب  
الاهلية - التي اوشكت أن تبدأ ، كما بدأت حرب اسبانيا ، وكما بدأت  
ثورة أكتوبر ، ودور السينما مفتوحة والمتسكعون يتخزهون .

وبعد عودتي بيومين ، استدعاني الجنرال الى فندق لا بيروز .



وحدد للقائنا الساعة الخامسة ، وقد يرجع ذلك الى أنه اعتبر  
حديثنا فترة من الراحة . وأمر باحضار الويسكي والشاي . وجلسنا  
فى قاعة الجناح الذى كانوا يخصصونه له كلما جاء الى باريس : طراز  
الفنادق فى عهد لويس السادس عشر ، والهدوء الذى يفرضه الجنرال  
دييجول من حوله دائما . وحمل الشاي من أمامنا ليعود الى الجلبة التى  
كانت تصعد من البهو وتلأ الدرج ، مثل الفوضى التى تسود البلاد .

وقال لى بايجاز :

- ان المسألة الرئيسية هى ان نعرف ما اذا كان الفرنسيون يريدون  
ان يبنوا فرنسا من جديد او يريدون ان يأووا الى فراشهم . لن ابني فرنسا  
بدونهم . وعلينا ان نكفل استمرار المؤسسات فى عملها الى ان يحين  
الوقت الذى ادعو فيه الشعب الى اختيار مؤسسات أخرى . وهو مؤقتا  
لا يرغب فى الكولونيات . فعلينا اذن إعادة بناء الدولة ، وتثبيت العملة ،  
والتخلص نهائيا من الاستعمار .

وجئت مرة أخرى أسلوب الايقاع الثلاثى الذى يالغه الجنرال مثلما  
يالف غيره المقولة ذات الحدين .

- بناء دولة بحق ، معناه بناء دستور بحق . واذن فالاقتراع العام  
هو مصدر كل سلطة ؛ والسلطة التنفيذية والسلطة التشريعية منفصلتان  
حقيقة ؛ والحكومة مسئولة أمام البرلمان .

« تثبيت العملة لن يكون سهلا ؛ ولكنه اقل صعوبة مما يقال » ، اذا  
كانت الدولة قادرة على الاستمرار والحزم ؛ أى اذا كانت الدولة دولة .

« قضية المستعمرات » . يجب ان أصرح لكل الذين تتألف منهم  
الامبراطورية : ان المستعمرات ، أمر زال وانتهى . فلنعمل مما على

تكوين « مجموعة » ، ولترتب مما دفاعنا وسياستنا الخارجية وسياستنا الاقتصادية .

« وفيما يتعلق بالباقي ، سنساعدكم . وبالتأكيد سوف ترغب البلاد الفقيرة بأن تشارك البلاد الغنية التي لن تبدي نفس اللفتة . وسوف نرى . فلينشئوا لهم دولا . اذا كانوا قادرين .

« واذا كانوا موافقين ، »

« وأما الذين لا يوافقون ، فليذهبوا . لن نعرض على ذهابهم . وسوف نكون المجموعة الفرنسية مع الآخرين . »

كان هذا التصميم قريبا الى ذهنه . منذ الخطاب الذي القاه في برازافيل ، عام ١٩٤٢ . ولكنه اليوم لا يكتفى بالأمل . وبينما تستعرض الحواكب الهزيلة من ميدان الباستيل الى ميدان لاناسيون ، تريد أن تقلد « الجبهة الشعبية » التي لم تحمل وزر العدوان على السويس وحرب الجزائر ، والتي حققت من العدالة الاجتماعية ما لم تحققه الجمهورية الرابعة أبدا ، كانت فرنسا مقبلة على أن تعلن لكل مستعمراتها القديمة : « اذا كنتم تريدون الاستقلال حقيقة ، فلتأخذوه ! »

ولم يذكر الجزائر في حديثه . كان يريد أولا أن يصبح الجيش الفرنسي هناك جيش فرنسا التي قامت باهداء الحرية لسبعة عشر بلدا ، لا جيش امبراطورية استعمارية . ويذهب الى مدينة الجزائر بعد أن يتم الاعلان بذلك . ان طريق الجزائر سير للمرة الثانية من برازافيل .

الى أين يمضي هذا لطريق ؟ يمكن للكاريكاتير في بعض الأحيان أن يعطينا شبه الأشياء ؛ وقد كنت دائما أرى خصوم الجنرال - بيا فيهم روزفلت - يرسمون له صورا كاريكاتيرية لا تشببه . وخصومه الآن يعتبرونه رجما ؛ لقد كانوا يتناسون الاصلاحات الاجتماعية التي تدين بها فرنسا لمعهد . وهي الاصلاحات الرئيسية الوحيدة منذ أيام الجبهة الشعبية . وكانوا يعتبرونه زعيما من زعماء المظليين ؛ ويرون أن الحكومة التي يعمل على تكوينها لن تعجب الجزائر ، وأنه لن يصبح رئيسا للجان الخلاص العام ، كما فاته من قبل أن يصبح رئيسا للقوات الفرنسية في الداخل ، أو رئيسا للرماة الأحرار والأنصار ، هو يستعيد السلطة في مواجهة فوزى عظيمة ؟ انها لأخف من الفوضى التي كانت سائدة في عام ١٩٤٤ . واعتقد خصومه أنه سوف يمارس السلطة وفقا لما تطلبه عليه أهواؤه ، ويبني توقعه لاستقرار فرنسا على انتهاء النزاع

الجزائري . أما أنا فكنت أتساءل هل يبني على استقرار فرنسا ، انتهاء هذا النزاع . وكان يريد مؤقتا أن يراقب الأمور ويتدبرها بنفسه وربما كان يريد أن يتحسس سلطته .

وذكر في حديثه المشاكل الاجتماعية بالكاد . ومن الطريقة التي أرجا بها طرح هذه المشاكل ، بينا هو قد أولى اهتماما شديدا لمشكلتي الصلة والامبراطورية ومشكلة الدولة بالمقام الأول ، بدا لي أنني أدركت ما يرمى إليه . فهو يناضل ضد اتجاه عقارب الساعة ولكن في غير هذا المجال ( الاجتماعي ) . وربما كان لا يفضيه أن يرى الشيوعيين وأن يرى اضطراب المصعة السياسية وهم يضلون بعيدا عما يعتبره جوهر مشاكل البلاد وصميم احساسها . وكان أن صرح لي بعد أيام من هذا اللقاء : « لا تنس أننا لم نقم بالثورة » . وكان في ذلك قاطعا كأنه قد من صخرة واحدة ، الى درجة لم المسها من بعد الا أيام المتاريس بمدينة الجزائر .

كل انسان يتأمل الماضي فهو في خلوة ، وبالأخص من كانت ذكرياته ملحة ، وقد عاد الآن من خلوته : كان قبل أسبوع عاكفا على تصحيح مذكراته . - لقد ترك العزلة الكبرى التي حطها دائما في ذات نفسه ، لمفاوضات يباشرها ، ولكنه تركها أيضا من أجل مصير فرنسا الذي تملكه ولازم وجوده منذ أعوام عديدة . لم يتغير شيء في حوار الرزين مع هذا الطيف . وفي هذه الأيام حين كان أعنف المنادين به يصفون أنفسهم بالفاشيين واشد المهاجمين له يصفون أنفسهم بالشيوعيين وبدا كأنما قضى على فرنسا بالمجابهة بين الأحزاب الشمولية ، كان هو لا يفكر الا في أن يقيم الدولة من جديد . على أنني ، قبل أن أغادره ، ذكرت الشباب « لو استطعت ، قبل أن أموت ، أن أشاهد من جديد ، شابا فرنسيا ، فسوف يكون ذلك » . وربما أرادت لهجته أن تقول : « .. بمثل أهمية التحرير » . ولكنه ترك جملته معلقة ، مثل اشارته . وبعد أن استأذنت منه ، تذكرت يوما من أيام الشتاء ، عند مشارف غابة كولومبي . وقفنا هناك ، وعلى مدى البصر ، أمام المقبرة التي ترقد فيها ابنته ، لم نطالع قرية واحدة . وكما فعل منذ حين في قاعة الجلوس الصغيرة ، مد ذراعه ، نحو الوهاد الكثيبة في هضبات لانجر وارجون ، وقال : « قبل أن تجتاحها الحروب الكبيرة ، كانت كلها أهلة » .



وعند عودتي بالسيارة ، كنت أفكر لي لقائنا الأول .

أصبح شاربه بلون الرماد ، لا يكاد يرى . وفيه الآن يتصل  
بخطين عميقين حتى يبلغ ذقنه . قال لي بالتوسى في ذات يوم : « هل لحظت  
أن محياه يشبه الصورة التي رسمها بوسان لنفسه » ، لقد أصبح الآن  
كذلك . ربما كانت للتاريخ سمات يأتي بها . لقد تشرب قناع وجهه على  
مر السنين غطفا باديا ، ولكنه ظل وقورا . وكأنه الآن لا يصبر عن المشاعر  
العميقة ولكنه يسهل عليها . تتم تعبيراته عن الأدب والتلطف ، وأحيانا  
عن روح الفكاهة . فتصغر العين عندئذ وتتقد في آن واحد ، ولقد دار نائبة  
خاطفة ، تستبدل بالنظرة المفعمة ، عين القيل « بآبار » .

اليوم تعنى معرفتنا بالإنسان أن نعرف منه على الأخص ما يخرج عن  
سلطان العقل ، وما لا يخضع لزمائه ، وما قد يطيب لهذا الشخص أن  
يمحوه من الصورة التي يتخيلها لنفسه . أن كان ذلك ، فانا لا أعرف  
الجنرال ديحول . يا تمسى المكر القائل : « أعرف البشر ، لكني تؤثري  
عليهم » ، لا يتم التأثير على البشر بالمعرفة ، ولكن بالأكراه أو بالثقة أو  
بالحب . غير أن تعامل الطويل مع الجنرال ديحول قد أطلعني عن كتب ،  
على بعض طرائق تفكيره ، وعلى علاقته بالشخصية الرمزية التي يسميها  
« ديحول » في مذكراته ؛ أو هي إذا أردنا الدقة الشخصية التي حرر  
مذكراتها ، حيث لا يظهر « شارل » في صفحاتها أبدا .

ربما كانت المسافة التي حيرتني ، عندها التقيت به للمرة الأولى ،  
تأتي جزئيا من طابع لحظة استدال ، لدى نابليون ، قال : « انه كان يدير  
الحديث . . لا يطيش سؤال أو افتراض أبدا . . » .

ولكن ما أن يخلع الامبراطور دوره ( بل في بعض الأحيان وهو  
يلبسه ) حتى يظهر نابليون السريع الغضب أو الممثل ، زوج جوزفين  
وغاوي المقالب . وكانت الحاشية كلها تعرف هذا الشخص . والجنرال  
ديحول في حياته الخاصة ، ليس عند معاونيه بالرجل الذي يتكلم في  
الشئون الخاصة ولكنه فقط الرجل الذي لا يتحدث في شئون الدولة .  
لا يرضى لنفسه الانسياق وراء انفعالاتها ولا التواني عن ضبطها . وكان  
يتقبل عن طيب خاطر ، في أثناء الحفلات أو في مناسبات يختارها بنفسه  
أن يخوض في حديث سطحي ؛ ولكن ذلك لا يبدو ما تلمبه عليه الكياسة  
التي لا تنفصل عن شخصه . نابليون قد افزع جاراته . وأما الجنرال  
فهو في رأي جاراته متباعد ر « جذاب » ( جذاب معناها : يحسن الاصفاء ) .  
لان هذا الرجل ، حتى وهو يحدثهن عن أطفالهن ، لا يزال هو الجنرال  
ديحول . ثم انه لمن النادر ألا نعر في تراجم الرجال الذين صنعوا تاريخ

بلادنا ، على نساء غير زوجاتهم . . كل ذلك يتفق مع شخصية الرجل الذى استقبلنى فيماضى بوزارة الحربية وذكرنى بمؤسسى الطوائف الدينية المقاتلة . وفى نظر الجميع ، باستثناء أسرته بلاشك ، كان يبدو مثل شمع لطيف من شخصيته الأسطورية .

سيصبح يوما ان الرجال يفصل بينهم ما تمثلوه من الذكريات بقدر ما يفصل بينهم ما اكتسبوه من الطباع ؛ وتختلف الذكريات من حيث الأعماق التى تمتد إليها ومن حيث الشبكات وما يقع فيها . . ولكن أكثر الذكريات عمقا لا يمر عنها الحديث حتما . وكان هذا الرجل الذى اشتهر بذاكرته وانتجت حياته منذ ثمانية عشر عاما الى التاريخ ، يبدو كأنه يواصل حوارَه الحفى مع المستقبل ، لا مع ماضيه هذا لم اسمعه يتكلم عن نفسه الا مرتين - وكانت المناسبة فى كل مرة هى موت أنسان - ولم اسمعه يتكلم عن الآخرين بافاضة أكثر : لقد حدثنى قليلا عن تشرشل وعن ستالين ( « طاغية أسبوى كما أراد ان يكون » ) وفى نصف سطر عن روزفلت ( « وجه ديمقراطى » ) وصور الشخصيات فى حديثه ، كما هى فى مذكراته ، لا تملأ صدر قوامهم . كان يفكر فى رجال التاريخ باعتبار أعمالهم ، وربما فى الرجال جيما باعتبار الأعمال التى يراهم قادرين عليها . وكانت الأحاديث التى حضرتها تتجه ، عندما يخرج بها عن الأعمال الجارية ، الى ميدان الفكر أو التاريخ ، تتلاطم الحياة من حوله مثل البحر المضطرب ، ولا تختلط به الا من خلال نبرات الخبرة المرة . وحديث داخله وذاته لا يظهر أبدا ؛ وكان يرجع فى المواضيع التى يستشهد بها والمقارنات التى يعقدها ( ما أشد دلالتها على الانسان ! ) الى مجال التاريخ ، وكثيرا ما يرجع الى مجال الأدب عندما يريد أن يتهمك ، ولكنه لا يطرق مجال الأديان أبدا . ينسحبون اليه القول عند الاجتماع بالبابا : « والآن يا صاحب القداسة ، ماذا لو تحدثنا عن فرنسا ؟ » غير ان النبرة المتميزة التى وصف بها ستالين فى مذكراته ، تعود الى ذكرى الدكتور حين قال له : « فى نهاية الأمر ، لا ينتصر الا الموت » .

كتب يقول : ان الشخصية التى يروى عنها هذه المذكرات ، قد ولدت من الهتافات التى حيت عودته وبنت له كأنها ليست موجهة اليه . ولكن هذا الكتاب ليس من كتب المذكرات بمعنى الاعترافات ، ولا بالمعنى الذى يفهمه سان سيمون . ان ما استبدده المؤلف من شخصيته ( استبدد شارل ، أولا ) لا يقل دلالة عما انتخبه من تلك الشخصية ، وكما تحدث قيصر واكسنتوفون من نفسيهما بضمير

الفائب ، جاء هذا الكتاب عن عمل تاريخي يرويهِ الرجل الذي اتهمه .  
 بطله بطل رواية « حد السيف » الذي لا اسم له . وقد اذهل الناس طابع  
 التنبؤ في هذا الكتاب الذي يتنبأ بشخص أكثر مما يتنبأ بالأحداث - هو  
 صورة بطل بلوتاركي ، ابدعته في المخيلة تلك القيم التي ستبدع في  
 التاريخ مصير هذا البطل ، وبهذا كانت الصورة تشبه صاحبها . لا شك أن  
 الازدواج يمس معظم رجال التاريخ وكبار القاتنين : نابليون ليس  
 بونابارت ، والتيتيانو ليس الكونت تيزيانو فيشيليو ، وهوجو ، عندما  
 يفكر في الشخص الذي أطلق عليه في البدء اسم اوليبيو ، كان يدعوهُ ،  
 بكل تأكيد ، فكتور هوجو . ان تمانيل المستقبل ، تمتلك الرجال المبدعين  
 بها ، ارادوا ذلك او لم يريدوا . شارل قد شكلته الحياة ، وديجول القصر  
 والمصير ، مثلما شكلت الحياة فكتور ، والعبقرية هوجو . ولكن عمل  
 الانسان ، قدرا كان او عبقرية ، يستدعيه شيء قد سبقه الى الوجود ، وهذا  
 الشيء ، مثله مثل الحياة ، يصادف اتفاق الحوادث والظروف ؛ الآية  
 تضمن الصبقية والعبقرية لا تضمن الآية . لا شك أن معظم البشر مزدوجون  
 ولكن لا يمكن لكل منهم أن يرى الا ازدواج نفسه . على أن خلق شخصية ما ،  
 أندر حدوثا مما يبدو : الازدواج مشترك في الوجه الدينية العظمى ،  
 ومثير في الكواكب اللواتي لا تنتزع منهن شخصياتهن فقط ، ولكن  
 وجوههن أيضا ، بعد أن تحورها الشاة . « فينوسات » لساعة من  
 الزمن لا يتجسدن الا في الأدوار التي تعرض عليهن . وليس الدور هو  
 الذي يصنع الشخصية التاريخية ولكن الداعي الذي تسمح دعوته .

وكل الدعوات تثير من الأحقاد (معادة الحرب او معادة الاكليروس)  
 ما لا تثيره المهن . ان النصاب لا يثير نفس الشاعر التي يثيرها الضابط  
 الجبان او القسيس المثلوث او القاضي المرتضى ، لأن هؤلاء ، وقد خالوا  
 الدعوة ، أصبحوا منتهكين لحمة أزيائهم . ونضال الانسان مرتبط  
 بطباعه ، هذا ما يعلمه الجميع . ولكننا أقل علما بأن نضال الانسان  
 يتطلب تنظيما معينا لعمله ، تمليه عليه الدعوة في الوقت نفسه الذي  
 تختار له الحركة .

والجنرال ديجول كان عسكريا بمقدار قليل ، ولكنه يتصور العمل  
 وفقا للعقيدة العسكرية ، بالمعنى الذي نقول به عن انسان ما انه متشرب  
 بالروح الكهنوتية او بروح القانون . ولكن الفرنسيين ، وقد توزعت  
 اذهانهم بين الروايات الخيالية والاهاجي الساخرة ، بين دارثانيان (١)

(١) بطل رواية الفرسان الثلاثة لاسكندر ديماس الكبير .



وكروبول ، قد انتهى بهم الأمر الى أن يتجاهلوا هذه العقيلة . والقول بأن الاسكندر وقيصر وفريدريك الثاني ونابليون لم يكونوا الا رجلا ممثلين يحملون السيوف ( وهو قول أناتول فرانس ) رأى يتسم بالخفة على أقل تقدير . وبفضل كورتلين ، وعلى الرغم من معركة فردان ، كان الجيش ، حتى منتصف هذا القرن ، يعنى الثكنات . أن استاذ الكلية الحربية وخريجها المثقف أكثر ألفة عند الألمان بفضل التقاليد التي أرساها فريدريك والهيئة العليا لأركان الحرب البروسية ، وعند الانجليز بفضل جنرالاتهم من العازفين على الكمان ومن حكام القدس ، مثل ستورس . والجيش أداة معقدة ، لم يكن يعلق منها في أذهان الفرنسيين غير الانضباط . على أن الانضباط ليس من الأمور التي تفتاني بدهاة أو بطبيعته الأشياء : لقد اضطر نابليون في جيش إيطاليا ، وبيتان في فردان ، أن يعيدا الانضباط أولا . وإذا كانت الدعوة العسكرية ، في روسيا والصين ، قد اتخذت من جديد وبسرعة شكل الدعوة الوطنية ، فلا الفرقة الأجنبية ، ولا ألوية المرتزقة في قرننا هذا ، وحدات وطنية .

واعتقد أن العقيلة العسكرية كانت تعمل فيه اثرها بطريقة عميقة ومحدودة : لأن الجيش ، عندما دخله ، كان مهيا للقتال . وبدا له من هذه العقيلة العسكرية أنها توحى بمناهج وأساليب في الحكم تتفوق على المناهج والأساليب المدنية . أن تنظيم سير العمل أولى مهام رجل الدولة ، كما هو أولى مهام الاسكندر وقيصر .

وكانت اشد الأساليب فعالية في هذا الميدان ، هي أساليب الجيش والكنيسة ، وقد اخضعت بها الأحزاب الشمولية ، بل الى درجة أقل ، الشركات الكبرى الرأسمالية والشيوعية . ولكن نابليون لم يجعل فرنسا بلدا يحكمه ماريشالاته ، لقد أوجد أقوى ادارة مدنية عرفتها فرنسا . وكان الجنرال دييجول في عام ١٩٥٨ ، كما كان في عام ١٩٤٤ ، يريد أن ينشئ جهازا يخدم فرنسا في السلام ، كما كان من الممكن لجيش حديث أن يخدمها في الحرب .

أن فكره قد ورت ، من تكوينه العسكري ، طبائع أخرى . وقبل كل شيء ، تصور الحكومة على أنها أداة لمركبة من أجل تنمية وتطوير فرنسا . لم ير في الحكومة أبدا ثكنة أو جيشا ، ولكنه اعتبر قوميسيرى « الحكومة المؤقتة » ، ثم اعتبر الوزراء هيئة أركان حرب - وعلى الأخص اعتبر فيما

يعد ، معاونه المباشر ، سواء كان مدير مكتبه او رئيس الوزراء ، قائدا  
لمهيئة الأركان العامة .

وثمة طابع عسكري آخر : يقينه أن القرار المتخذ لا يجب تأجيله .  
لأن السرعة جزء من القدرة على الحسم ، ولأن الصيد لن يعود ثانية ، ولكن  
قبل كل شيء لأن القرار التاريخي لا يمكن أن ينفصل عن اللحظة التي  
اتخذ فيها . على هذا الأساس كان الحوار التالي بينه وبين الجنرال جوان،  
الذي قال له :

– لو أنك انتظرت ، ربما تهيات لنا فرص أفضل .

– أجل . ولكنها لم تكن تهيأ لفرنسا . ان المستقبل يدوم طويلا .

لأن قدرته على القرار المفاجيء لم تكن تتعارض مع التنبؤات التي  
لا ينتظر لها التحقيق الا من المستقبل : نداء ١٨ يونية ، تأكيد قوة الجيش  
الأحمر في الوقت الذي كان مهزوما ؛ وفيما بعد تابع موقفه الفوري ، الى  
جانب الولايات المتحدة ، ضد ارسال الصواريخ السوفيتية الى كوبا –  
وموقفه ، البعيد الأجل ، ضد الولايات المتحدة ، في موضوع جنوب شرق  
آسيا .

لقد حاول دائما أن يجعل الزمن الى جانبه ، او بالأحرى أن يجعل  
نفسه الى جانب الزمن ، بقدر ما يستطيع الزمن أن يساهم في نجاح  
حقاصده – وكان في ذلك يشبه المزارع أكثر مما يشبه الرجل العسكري .  
كان ينتظر من الجمهورية القسامة أن توفر له استمرارا في العمل ،  
لم يتوفر من قبل – وبطريقة ما أسوأها – الا للحظة . وحدث العقيلة  
العسكرية أن الوقت ، حتى الوقت الذي تقتضيه صناعة الحرب ، يكون  
جزءا من الاعداد والتأهب ؛ وعنده أن الكلام وسيلة للنطق بالأوامر –  
وسيلة عمل . وكان الجنرال ديجول يرتب العمل ، وفقا لتصميم كبيره  
متغير ، مادام محكوما بحدود الممكن ، والممكن متغير هو أيضا . ويعزم  
على انجازه بكل الوسائل الموجودة في متناوله . وكان واعيا بالدور الفعلي  
الذي يمكن أن تمارسه ، في فرنسا وفي الخارج ، شخصيته الرمزية ؛  
ولكنه شديد الاهتمام بأن يكون على حق ، بأن يقول للفرنسيين ما يجب  
«فعله من أجل فرنسا» . لم يكن في خطبه وفي مؤتمراته الصحفية شيء  
يشبه الوحي المنزل . ان قوته كانت – ولا تزال – في سلطانه على النفوس،  
لا في سريان الحمية . يقول القائد العسكري : « نحن والعدو » ، ويقول  
القائد التاريخي : « نحن ومصر العالم » . ويدين الجنرال ديجول للخاطر

الثاني بمقلته ؛ ويدين للخاطر الاول ، بمعظم اساليبه في العمل . وهو مثل الماريشال فوش الذى اشتهر بسؤاله الدائم عن « جلية الامر » . كان قد ادهشنى فى اجتماعات مجلس الوزراء و « تجمع الشعب الفرنسى » والمقابلات . ان سمعته يلخص الافكار والآراء التى تعرض امامه . وسرعان ما ادركت انه يريد تصفيتها . يبدو عليه انه يعدد رموس المواضيع ، بينما هو فى الحقيقة يعدد الأجزاء التى تقبلها بعد ان يقوم بتجميعها . ثم يعطى تعليماته وفقا للتعديلات التى أجراها على الصورة الأصلية . وتقتصر المداولة على المسائل الرئيسية . كان الحوار التقليدى فى شئون الدولة ، غريبا عليه . كان يصفى الى مخاطبه ، دون ان يقاطعه . وقد يستوضحه بعد ذلك فى بعض النقاط ، واذا اقتضى الامر ، يصدر تعليماته . وحينما يقول للبعض ، بلهجة من يولى الثقة ، لا من ياتمن على سر ، : « طيب ! ساقول لك ما أراه : » والامر يتعلق عندئذ بسالة خطيرة أو يرئيس دولة . بكيفية التصرف فى واشنطن أو لندن أو موسكو ؛ فى الغد أو فى مدينة الجزائر أو فى مجال المنشآت الفرية .

ومن القرار الذى اتخذته فى ١٨ يونية ، اعتقد ان الأمل قد احتفظ لديه بنبرة فاجعة . جلبة الاستعداد للقتال تسود أرجاء الفندق ، حول القدر الذى عاد الى الظهور . ربما تخيل الجنرال فرنسا فيما مضى وأميرة اصطورية ؛ ولكننى كنت على يقين من أنه أقل ارتبساطا بفرنسا أو سترلitz ، منه بفرنسا المحترضة فى عام ١٩٤٠ ، فرنسا التى تسير نائمة والتي يقبل على لقاء جميعتها الوطنية غدا . وعلى الجانب الآخر من الباب، سوف أطالع الحساسة الدافقة . ولكننى عندما استأذنت منه ، تذكرت المثل العربى الذى استشهد به أمامى فيما مضى : « اذا هانك عدوك ، فاجلس على باب بيتك وسوف تمر عليك جنازته » .



ان الجلسات التى تعقدها الجمعية ليلا ، لها دائما طابع لا واقعى كمثل مسرى الضوء فى حوض الأسماك ، يرتد عن زجاج النوافذ وينتشر كضياء يوم يسقط فيه الجليد ، على اللوحة المنسوجة بعنوان « مدرسة اثينا » ، وفوق المنصات الثلاث المتوالية على شكل هرم - الرئيس والخطيب وكتبة الاختزال - والنحت البارز من الطراز الامبراطورى يشبه فنصوص الجواهر المعلقة .

نصف الدائرة المتأبى كان مشغولا عن آخره . والمقاعد المخصصة

للجمهور بالمثل . وبالإمسي قال يسود للنواب : « بينكم وبين السين ، لا يوجد غيره . هو المظلة الأخيرة ضد الجراد ! » ( جو من الخطر والتهديد ، لم يحل محله الهدوء ولا الهياج . الجلسات التأريخية في عهد الجمهورية الثالثة ، وروايات «باريس» عنها واضطراب النواب نحو المنصة . والمجابهة بين كليمنصو وجوريس ، وإعلان النصر عام ١٩١٨ ! هؤلاء النواب في مقاعدهم ، والجمهور المكتظ بين الصندان العالية ، يبدون لي كأنهم معلقون في الزمن ، وكان الفيلم الذي يروى مائة سنة من تاريخ الجمعية الوطنية قد توقف عند صورة ثابتة . و « التصريح الوزاري » الذي أعلن في المساء كان يختلط بطلبات التعديل واستفسارات عن التصويت ، غارقة كلها في نفس الضوء الذي تسرب في حوض الأسماك ، بنفس اللاواقعية الآتية من أن أحدا لا يتكلم من أجل الاقتناع . وكان الجنرال قد قال : « تحلل الدولة الذي يسرع مهرولا . والوحدة الفرنسية يهددها خطر مباشر . والجزائر غارقة في عاصفة من التجارب والانفعالات . وجزيرة كورسيكا تفترسها الحمى المعدية . وفي الوطن الأم حركات تسير في اتجاهات متعارضة وتعنف ساعة بعد ساعة في أهوائها وأعمالها . والجيش الذي طالما تمرس بالمهام الدامية والرائحة ، يصدمه اليوم أفلاس السلطات . ومركزنا الدولي مضروب بشدة حتى داخل التحالفات التي نشترك فيها . هذا هو وضع البلاد اليوم . وفي هذا الوقت نفسه الذي تسنح فيه لفرنسا فرص عديدة في كثير من النواحي ، تجد نفسها مهددة بالتفكك بل ربما بالحرب الأهلية ، . وحجج المحصوم كانت معروفة مثل المصنى الذي يحتوى عليه بيان الجنرال . وما غشيتني من كل ذلك لم يكن عدم المبالاة ، ولكن الانتباه المقعم والذي لا هدف له والذي يقف بالمرصاد لما لا يمكن توقعه . كان جاك ديكلو يدافع عن الديمقراطية ، فلا يمكن أن يكون جادا ، ولكن منديس فرانس كان يدافع عن الميساديه التي وجهت حياته . كلهم يؤكدون أنهم الشعب ، والفولة ، وفرنسا ، وكلهم يعلنون أن الشعب لن يدافع عنهم . كانوا يخافون من أن يصبح الكولونيالات فيما بعد أقوى من ديجول . ولكن الكولونيالات كانوا أقوى من الجمعية . وكيف يمكن أن ترمى بالقاشية حكومة تضم بين وزرائها الرؤساء السابقين جي موليه وبلغيلين وبيناي ؟ الفاشية حزب وجموع وقائد . ولم يكن للأوروبيين في مدينة الجزائر حزب ، وكان لباريس أكثر مما يلزمها من الأحزاب . وكان أجنحة التاريخ تحطم على زجاج النافذة الكثيفة ، وآخر بسات الاستخفاف البرلاني تحي فوق وجوه وردية وثائفة . وجمهور منهك ينظر الى النقر وهي تتضاحك . وفي ختام آخر كلمة ألقاها ، قال الجنرال : انه اذا قدر

لثقة البرلمان أن تمنحه الحق عن طريق الاقتراح العام في تغيير مؤسساتنا ،  
« فان الرجل الذي يحدثكم سيكتسب من ذلك شرفا يحمله طوال ما بقي  
له من الحياة » ، عندئذ دوى النصفيق مطلنا نهاية المرحية ، وراح السيد  
ميتران والسيد بينو يتحدثان أمام الستارة المسدلة .

هذا ما اطلق عليه الشيوعيون : « عملية الفتنة بعد عملية الشطب »  
متناسين أن الجنرال ديجول ليس بالشخص الوحيد الذي يجب أن يفتن  
عندما ينتصر . وبعد انتهاء الجلسة ، انفض المرح ( ان مجلس الصوم  
قاعة ولكن الجمعية الوطنية نصف دائرة ) بدون ضجة . وفى طريق  
العودة ، تجاوزت فى سبرى امرأة فقيرة ترتدى ثياب الفلاحات ، افتعلت  
خفا وشرعت فى يدها مكنسة فكاننى التقيت بما كان يدعى فى أيام  
فلوريسى ، باسم « الجمهورية » .

كان من السهل التكهن برد الفعل الذى يمكن أن تحدثه لدى  
المسؤولين فى مدينة الجزائر ، حكومة تخلو من جاك سوستيل ويتولى فيها  
جنى موليه وزارة دولة . ان جى موليه وبيير بفيلمين ، قاما بمعاونة بعض  
الوزراء من البرلمانيين ، بتحقيق الاتصال المستمر بأعضاء الجمعيتين ،  
وبذلا مجهودا مرهقا حتى أنهما حضرا فى الصباح عند الساعة التاسعة  
دون أن يحلقا ذقنيهما ، ليشتركا فى الاجتماع الأخير الذى عقد بفندق  
لابروز . وفى المساء قام الجنرال كما تقضى العادة ، بتقديم حكومته  
لرئيس الجمهورية . وكانت أضواء قصر الاليزيه ضعيفة جدا ، تضيئ على  
المكان اللاواقعية نفسها التى قابلتها فى المجلس . وبينما راح الرئيس  
كوتى يتحدث بمرح وود الى الوزيرة الجديدة الأنسة سيد كارا ليرفع عنها  
الخجل الطفيف الذى اعتراها ، لمع برق شكسبيرى أصاب احدى الشجرات  
الكبيرة فى حديقة القصر ، فبزغ من غبش الظل ، مقدار ثانية من الزمن ،  
الجنرال ديجول يحيطه مجلس وزراء منصفق .

وبهذا كان تثبيت العملة يجرى بسهولة ، مثل الحرب وفقا لما يقول  
نابليون . وأما الدستور فكان بالعكس موضوعا لاجتماعات عديدة يعقدها  
مجلس الوزراء وكثيرا ما يواصلها ليلا . وذات يوم سألنى الجنرال عند  
الخروج « هل يسليك هذا ؟ - نعم ، تسلية غير قليلة » . لم يكن يخطر  
فى بالى أن يرى القرن العشرون ولا أن ترى فرنسا مولد دستور يحاط  
باحترام روماني ، مثل دستور الولايات المتحدة ؛ وكنت أعتقد أن دستورا  
يجعل من الاستفتاء وسيلة للحكم ، سوف يوضع من أجل الشعب ، لا  
الشعب من أجل الدستور . وكانت المداولات الخاصة بالمواد الاجتماعية

تبدأ بحوار سرعان ما يتوتر ، بين جى موليه وانطوان بيناي . وسوف يمر كل ذلك كما مرت الجلسة الليلية فى الجمعية الشبيهة بساعتها الواقفة ، ومثلما ظهر الوزراء فى ومضة البرق الأزرق . ولكننى كنت أتابع بانتباه لعب هذه القوى المتناقضة المختلف اشد الاختلاف عن دور النشوة الثورية . وكنت أتبع الطريقة التى يقرن بها الجنرال بين هذه القوى . هذا ما كان «يسليني» . وربما كان يسليه أيضا - على هامش العناد الذى يوالى به بناء القاعدة التى يأمل أن يقيم عليها فرنسا من جديد . ومن مقعدى فى المجلس ، كنت أرى شجيرات الورد فى يونية شبيهة بشجيرات الورد أيام الهزيمة . (فى عام ١٩٤٥ لم أ شاهد هناك غير المطر والجليد) . وفى يوم ٤ سبتمبر قدم الدستور الجديد فى ميدان الجمهورية . وتصاعلت بالونات الأطفال فوق رموس الجموع تحمل شعارات تؤكد وهى تتعوج أن الفاشية لن تمر . وبعد أيام ، كان السيد ليتروكى ، رئيس الجمعية ، يؤكد للوفد الفيتنامى أن الجنرال ديغول لن يحصل على ربع الأصوات فى الاستفتاء .



١٩٦٥/١٩٥٨

كان الاستفتاء يتضمن دخول مقاطعات ما وراء البحر في المجموعة الفرنسية ، او استقلالها . وقد أبدى المحافظون تشاؤمهم . وايمى سيزير نائب المارتينيك وعمدة « فور دى فرانس » لم يكن بعد قد حدد موقفه ، ولما كان الجنرال ديغول لا يستطيع حينئذ ان يفادر فرنسا ، فقد كلفنى بتثيله : وسألته :

- لم الذهاب الى غيانا مادام المحافظ يؤكد أنها مفقودة ؟  
- هي آخر ارض فرنسية فى امريكا . . . ثم يجب الذهاب؛ لأن القلب ينفطر .

كنت اسمعه يستخدم هذه الكلمة لأول مرة ، وسرعان ما قدر لى ان ادرك لماذا استخدمها .



بدأت بالمجاديلوب ، فوصلت فى الصباح الى مركز مدينة « بوانت أبيتري » ، وهو منزل بأروقة يلتف حول حديقة من اشجار الموز ، ومصاريع الأبواب مشطورة الى نصفها تروح وتجي . والمرارح معلقة فى السقف ، الدنيا التى رايتها فى جوريا والبلاد التى كانت تقضى فى الماضى بساحل العاج والذهب ، وكان تجارة الرقيق قد جلبت بيوت المستعمرين القديمة مع العبيد . وكنت قد اصطحبت معى بعض الماوين ، ومنهم تريمو ، المحافظ الأمثل ، الذى أصبح بعد ذلك سكرتيرا عاما لمقاطعات ما وراء البحر . وهو من كبار الموظفين ، رجل ليبرالى وذكى ، قتلت زوجته وهى



تفتح طردا ملفما ، عندما كان محافظا لستراسبرج .

وفى الحال وصلتنا الشكاوى والتظلمات ، ثم ذهبنا لنضع ياقات الزهر على النصب التذكارية ، واستمعنا الى المجالس البلدية والى خصوم الحكومة . والفيت ما ينتظرونه من الوطن الام ، منافيا للعقل ويشسبه التخريف فى معظم الأحيان ، ولكننى عندما طفت بالأحياء الفقيرة - وليس بالمدينة احياء كثيرة سواها - تبين لى أن لهم بعض الحق فى التخريف . فى المستويات الدنيا يتعاطون الجدال ولا يفعلون شيئا كثيرا وفى المستويات العليا يبذلون الوعود ولا يفعلون شيئا . وكان أعقل الذين تحدثت معهم وأوفرهم رزانة ، زعيم عمال الموانئ ، وكان على الأرجح من النقابيين الشيوعيين . أما المحافظ ، وهو محافظ طيب بلا شك ، ورجل صالح بالتأكيد ، فقد كان يطالب عبثا بأن تيسر له وسائل العمل . ان وضع الأمور فى نصابها لن يخلو من جهد ومشقة ، ولكن أوانه قد أزف منذ وقت بعيد . لا أظن النفوس قدمت فى أى مكان آخر هذا القدر من الاخلاص والتضحية لفرنسا ، عبثا وبدون طائل . أما الاستفتاء فقد كان سكان الأنيتل يريدون أن يقولوا « لا » ، تعبيرا عن استيائهم ، و « نعم » ليظلوا فرنسيين . ومن يفكر فى احتمال انفصالهم كمن يتصور استقلال مقاطعة لوزير (١) .

وفى المساء تجمع الأهالى فى الميدان للاستماع الى الخطاب . ومن النوافذ أطلت النساء بأثواب المدارس وفى الأشجار تناثرت عنائيد من الأطفال . وخلف كشك الموسيقى تدور خيول خشبية مضحكة ، قصها المنشار منذ مائة عام أو يزيد . لم تلبس المسماة بالسياسة أى دور . فليس بين نواب الأنيتل ، ديجولى . لقد لعب الدور الوحيد نداء فرنسا والثقة التى يبثها الجنرال . وكنت اتحدث لأول مرة فى حياتى أمام جموع سوداء ، فكنت أحس بكونهم المرتضى يتألف مع إيقاع الخطاب مثلما يتألف رقصهم مع الموسيقى .

وتقرر مبيتنا فى قصر الحاكم القديم ، فى الجهة الأخرى من الجزيرة وخيم الليل قبل أن يسير الموكب ( بالموتوسيكلات والمحافظ الخ . ) ليجتاز بنا قرى عمياء ، بخصها الأسود فى الليل المضى ، وأقواس القمر على أوراق الموز المنحنية . وقد بدأت الاذاعة فى نقل الخطاب . ومن قرية الى قرية رأيت الأنوار توفد فى النوافذ ، والأبواب المفتوحة تلقى الى الشارع

(١) مقاطعة فى وسط فرنسا .

بفقرات نلتقطها في عبورنا ويصفقون لها أحيانا في البيوت الصغيرة .  
وأصبحت الآن فقرات من خطابي ، وأنا أستغرب سماعها ، لأنني أخالها  
متفقة مع وصولنا ، ولأن الانسان لا يعرف صوته عندما يصدر من  
المذياع :

• هو الرجل الذي قام ، في رقدة الوطن الرهيبة ، فابقى على شرف  
البلاد مثل رؤية لا تنهزم . . .

• دكاكين وبيوت

• فقرات لا تفقه

• طواير من الرجال السود

قرية • وأنا أسمح الجمل على فقرات ! لأن المذياع ينقل الخطاب في  
جميع المنازل تقريبا :

• وإمام نكبة من افدح النكبات التي ألت بتاريخنا ، وفي ليل  
المهاجرين اذ لا تزال طرق بلادنا على أفق الحريق ، تفص بمربات الفلاحين  
بلا نهاية ، ارتفع صوت ليعلن تلقاء الجميع . . .

• الغابة والحوص والسكون • وأريج الزهر في الليل

وبلدة • في ضوء غوانيس السيارة • ظلال بعيون بيضاء تلوح  
بأيديها • الشرطة تركز اللوريات التي سدت الطريق حتى تفسح لمروء  
بيت صغير مرفوع على منصة تجرها الحيول •

• وكانت فرنسا في خطر جسيم والاتحاد الفرنسي يوشك أن يمزق  
أربا • فقام الجنرال ديغول بتصفية الحرب الأهلية • وفرض قبول الدستور  
الذي ستتولد منه المجموعة الفرنسية ، وأعاد الثقة الى النفوس وكفل  
الاستقرار للحكومة • وفي أقل من أربعة أشهر أعاد الى الجمهورية ، من  
أجل فرنسا ، وجه الأمل ، وفي بضعة أسابيع أعاد اليها ، من أجل العالم ،  
وجه العزة والاباء . . .

• ومرت الحيول بالبيت وأصبح الطريق سالكا

• دون أن يتخلى عن شيء من الحريات الأساسية ، ولا حتى . . .

توالت القرى ، أسماؤها «البلدة الصغيرة» و «الجوافة» و «كابستيره»  
و «شجرة الموز» «الينابيع الثلاثة» •

دخلنا الغابة من جديد . وتراعت إلينا من الضللات الخفية ، أصوات  
مهيمية .

وما زال المدياع يلاحقنا حتى اجتزنا القرى الأخيرة وسط الهتافات .  
ووصلنا أخيرا إلى الدار التي كان حاكم الجزر يقيم فيها سابقا ؛ قد انتشرت  
أزهار الجهنمية في ضوء الفوانيس ، ومن فوق أصوات الصراصير الليلية ،  
سرت في الجو أغنية هي من أشد الحان المولدين اكتسابا :

« وداعا يا مناديل ، وداعا يا وشاحات

يا ثياب الحرير والعقود الزاهية

فقد تولى حبيبى

يا حسرتى ، يا حسرتى ، للأبد . . . »

وقد ألف هذه الأغنية حاكم من أيام لويس الخامس عشر ، هجرته  
فتاة خلاسية فانطلقا بحزنه . ومطربات يأسرن اللب ، كن ينتظرننا في  
الدهاليز الواسعة ، يواصلن الترنيمة النادبة :

« صباح الخير يا سيدى الحاكم . . . »

وفي قاعة الطعام ، امتلئت مائدة بيضاء على شكل الحذوة ، ومن حولها  
ثلاثون مقعدا ، وفي وسطها وقف الأسقف وحيدا ، في انتظارنا . ومن  
ورائه ، كانت النوافذ مفتوحة كلها ، تجلو لنا البحر الكاريبى وقد  
تخلجه القمر .

ولم تكن المارتينيك أقل عجبا . وكان علينا ، لكي نبلغ عاصمتها  
القديمة « سان بيير » ، أن نعبر جبلا تكثر فيه أشجار الصنوبر بعد  
الادغال الأمازونية ؛ ثم نصل إلى مدينة يقال إنها هدمت بفعل سحر رجيم .  
ذهبت أسطحها ؛ ورأيت كل شيء فيها مهجورا ولكننى لم أر شيئا تصدع  
أو شذخته الجراح . شوارعها خاوية ، بلا أبواب ولا نوافذ ، تمتد حتى  
دعائم جبل « بيليه » . لا أثر من الرماد أو اللافة ، ولكن درجات ، قد  
انثلت حجارتها ، تصعد نحو السماء الساهية . وفي الشارع الرئيسى  
الذى كان يشق المدينة فيما مضى ، تبدى لى متحف شبيح ، دليل بين أرجائه  
ترجمان شبيح . وهنا عثرت على اللافة ، وقد تشرنقت بها أشياء متواضعة

غريبة . كأننا هي مدينة بومبي ، واستبدل فيها بالمصباح القديم طاحونة  
لفل ، وبالشوارع الروماني شارع أعشى ضرير مثل الشوارع التي تصطف  
دكاكينها وساحاتها الزائفة حول مصانع الضواحي . أشياء متكلفة مثل  
جذوع الأشجار التي يلفظها البحر . بدت لي كأنها لعب يلهو بها عفاريت  
البركان ؛ وتبوات أعلاها وردة من رمال ، مليكة تحكم على هذا البلاط  
الرجيم .

ألقيت نظرة على بطاقات بريد تصور متحف «تاشير دي لا باجيرى» .  
كذلك بيتا من بيوت الجزر ، وانقاض اطلال . وكنت قد أبصرت العرافات  
العجائز يوسوسن في ألن « الأنسات » . ترى في هذا المكان مدت الفتاة  
روز . ولم تكن بعد اسمها جوزفين ، يدها الى قارئة الكف « ستصبحين  
أكثر من ملكة . . . » قول يضيع صدهاء وتجرفه رياح المحيط من فوق  
الديار الوحشة .

وكانت كل قرية أمر بها ، تاتيني بالأزهار ، فاذهب لاضمها عند  
أقدام تمثال الجمهورية . وكثيرا ما أفتقده وأجد بدلا منه تمثالا « لفكتور  
شولشر » مصنوعا من الجبس . عدو الرق والعبودية القديم كان هو  
أيضا عنوانا على الحرية .

وتقرر أن اتحدث في مدينة فوردى فرانس مع ايمى سيزير .  
وكان قد استقبلني في دار العمدية بقوله : « انى أحبى في شخصك  
الامة الفرنسية العظيمة التي تربطنا اليها علاقات الود الصميم » . وكان  
الميدان رائعا ، رحبا ، يفيض بالناس - كأننا اعد للاحتفال بعيد وقور .  
والفساتين الفاتحة قد اصطفت في طمانينة المساء التي خيمت فوق البحر .  
وقد مكنت كلها بلا حراك . وختم سيزير تقديمه قائلا :

« فلتكن سفير الأمل المستعاد ! »

وبدأت خطبتي بأن تلوت رسالة الجنرال ديغول :

« سيقول لكم أندري مالرو حين يحمل اليكم تحيتي ، اى تذكاري  
أحفظه لكم وللحفاوة الرائعة التي لقيتها منكم عام ١٩٥٦ . ان فرنسا  
بأسرها لتذكر مساهمتكم المجيدة في انتصارها في الحربين العالميتين » .

ومضى خطابي على منوال الخطاب الفنى القيثه فى الجواديلوب . وتم  
نفس الاتصال بيننا - الا انه فى هذه المرة أوقع واثق ؛ لأننى قد أصبحت  
اعرفه ، ولأننى كنت أفكر فى القرى التي تستمع الينا ( قال لي بعض

المنظفين « لا تنس انا هنا نرسل على الهواء مباشرة ، ومن عادتنا ان نشهد المارسيليز في ختام الحفل » ( ولأن الميدان كان من الاتساع بحيث لم اعد اميز حدوده تماما والمساء يهبط . وارتفعت النبرة فادركت الجوع التي لم يكن يصدر منها اى صوت ، ان خطابى قد اقترب من نهايته .

« ان الوطن الام الذى آثر ان يختار جزر الأنتيل فيما مضى ، بدلا من كندا ، والذى رأى أبناء الأنتيل يسقطون الى جانبيه في معركة ستراسبرج ، لن يتخل عن الأنتيل . وانا اعتقد ، مع الجنرال ديغول ، ان المارتينيك تريد . اليوم مثل الامس ، ان تظل فرنسية ، كما أريد ان اظل فرنسيا » .

« اشهدكم في هذا اليوم ساعة مغيبة ، انتم يا رفاقى في معركة الامس ومن الممكن ان تصبحوا رفاقى الى الأبد . يا من خضتم الحرب العالمية الأولى ، ويا من قاتلتم فى لواء الأنتيل مع رفاقى من أبناء « دوردوني » ، ستجيئون نعم مثلما كان ليجيب الذين سقطوا شهداء » .

وكانت الكشافات تعبر فوق الجوع التي غمرها غسق المساء ، وتضى جذوع الاشجار العالية والجدران التي الصقت عليها فى كل مكان اعلانات تقول : لا .

« يا من هربتم من الجزيرة منذ عام ١٩٤٠ ؛ وعلمتم بحارة فى قوارنا البحرية الحرة وصدتم فى لواء الباسفيك الذى أصيب بقسوة عندما احرزنا مما انتصارنا الثانى فوق نهر الرين ، ستجيئون نعم مثلما كان ليجيب الذين سقطوا شهداء ! » .

« يا ايها الرجال والنساء ، ستجيئون نعم مثلما اجبتم منذ سنتين الرجل الذى قال ان ترحيبكم الذى لا ينسى قد محا ما لقيه من صروف النسيان ! » .

فى قلب الليل تصاعد التهليل الذى يحيى النصر فى ساحات الميادين . الى ان قلت :

« يوم ان نقلت الاذاعة على امواج الاثير تشيد المارسيليز فى عيد الجمهورية ، وقف المستمعون اليه فى ديار فرنسا . والآن ننشده معا . فليسمع اليه الفرنسيون من أبناء الألواس وروان وقوقا فى كل القرى التي استشهد دونها أبناء المارتينيك ! وقوقا يا أبناء المارتينيك فى ديار السهول والتلال ! » .

كان أمامي ثلاثون صفا من الكراسي ، واحسست بالمستمعين كلهم وقوفا . أما الذين لم يجلسوا من قبل فقد شرعوا فى غناء المارسيليز على مهل مثل نشيد الأمية فيما مضى عندما كنت أسمع بموسكو وغابات من اعلام المخمل العناني تبرز شيئا فشيئا من وراء قبة القديس باميل . ولكن نشيد الأمية رتيب حين يتشد ، وأما إنقام المارسيليز فتختلج ارتعاشا من كبح انطلاقها :

« هل تسمعون فى قراكم ... »

حتى نفرت الصيحة المدوية :

« الى السلاح يا مواطنون ! »

كان زئير الحرية السوداء ، زئير المناضلين تحت لواء « توسان لوفرتير » وهبات الفلاحين الحالدة - لا ينفصم امتزاجه بالأمل الثورى وبالأخاء الجسدى . لم أعرفه من قبل غير مرة واحدة ، منذ خمسة عشر عاما ، فى السجن . هبطت من المنصة فى صحبة سيزير ، وخضنا فى جموع الليل ، لا نستبين غير تدويمها . ولا تزال الكشافات تخطف إبصارنا وتشتبك أضواؤها فوق الجدران والأشجار والاعلانات التى تقول « لا ، » ويعود مطلع النشيد لينمو بجلال وينتشر : « هيا أبناء الوطن ... » ، ولا يفادر أحد مكانه ، كلهم يوقعون نشيد الحرب ، بدقة من الأقدام بطيئة تصاحبه مثل الطبل الأجش وتربطه بالأرض مثلما ترتبط أغاني الملاحين بالنهر .

« ارتفعت الراية الدامية ! »

لم أستمع فى حياتى الى كورس من عشرين ألف صوت ، ودبيب كأنه يستشهد بالأرض : الرقصات الأوروبية تسيل فوق الثرى ولكنها لا تدقه أبدا . ومضيت مع سيزير جنبا الى جنب فى الطريق الذى يخرق الميدان ، جمع يتبعنا وجمع يحاول أن يعبر الميدان فى اتجاه لقائنا . تقابل فى الليل تحت أشعة الكشافات ، نطالعه فى الصيحات التى تندفق وتدور مع النشيد . حتى بلغنا الشارح الذى يسير الميدان وتضيئه أنوار الفوانيس ، وما هى الا ثوان حتى غطت على صوت الغناء هتافات بحياة ديجول وسيزير « عاش ديجول ! عاش سيزير ! » تدفقت من غياهب البحر الشاسع الى قلب المدينة ، لا تريد أن تنقطع ، والنوافذ كأنها امتلات بأثواب المدارس ! وأمامنا شباب يسرون القهقري ويصنقون بأيديهم على ابقاع الصيحات التى نفوس فيها وتضيق ، من ورائنا ، فى صحب الحشود .

قال لي سيزير « هم يريدون أن تكون « فيديه » هائلة » . و « القيديه » هي حفلة العيد التي ترمز الى موت الكرنفال حين يحرقون تمثاله وترقص الجزيرة كلها حول أشخاص متنكرين في ثياب الشياطين . . . . ربما كانت كذلك . . . . وأما الآن فهو العيد الألفى الذي تتخلص فيه البشرية من نفسها ؛ احتفال الرجال الأسود كما رأته في إفريقيا ، ورجال نقضوا بالطلاء في ارض تشاد ترى منهم الرمشة الى مشرة آلاف متفرج فوق ميدان « فورلامى » الذي لا يحده البصر . سيزير يوزع التحيات الودود في طريقه ، وراه يعلم عن هذه الحماسة المشتعلة أننا ان كنا اطلقناه ، فلننا أبطاله . وانما يتوجه الى شخصية علوية تنتسب الى الجنرال ديجول كانتساب الجمهورية الى رئيسها ؛ تشفع بين الحياة البشرية والعالم المجهول ، بين البؤس الراهن والسعادة المقبلة ، تشفع قبل كل شيء بين العزلة والتأخرى . كثيرا ما قابلت هذا الهياج المضطرب في أوروبا فلا يدعشني أن أقابله في غيرها من البلاد ؛ غير أنني لم أطالع في أوروبا الانتقال من الحماسة السياسية الى النشوة العلوية وهذا الهياج الموقع الذي ألقى في روعي أنه يستشهد بالأرض . هو الرقص ، ولكن لا كما تلعب أوروبا أو كما تؤدى آسيا طقوس الباليه - هو الجلالة . « عاش سيزير عاش ديجول ! » وصلنا الى المحافظة بعناء . وبينما دارت كئوس الشبانيا وتبودلت السلامات الأوروبية ، كان اصطحاب الأمل يلا جر الجزيرة ، يفاجئ الملاحين العابرين بشطآنها ، وكأنه صوت الآلهة القديمى .



كانت غيانا اذن تبشر بالخير . وأكثر الطائفة من المحطات على طول الشاطئ الكاريبى مثل الأوتوبيس ، وحلقت فوق الغابة التي تمتد الى لهر الأمازون . وعبرت جزيرة الشيطان ، ودارت حول الحقل . لقد طالعت فيما مضى تحقيقات صحفية عن « كايين » وليمانها الذي لم يعد له وجود . وكنت أتوقع أن أجد جحيما متربا مهجورا ؛ فطالعتى منازل جديدة ، أقل تواضعا بكثير من أكواخ المارتينيك ، وشارع جميل بلون الرمال . وامام محطة المطار المبنية من الخشب ، رأيت فتيات صغيرات في ملابس فولكلورية ، يقفن في انتظارى وقد حملن باقات امتلات بالأزهار مثل باقات الهند وتناثرت عليها بالمثل قطرات الماء . ومن روائهن جميلات البلد فوق عربة أزهار ، مقبضها يمكن أن يرمز الى قوس النصر ويمكن أن يرمز الى سلة من السلال .

واستقبلني المحافظ في سيارة كاديلاك باذخة . حتى الآن لم يكن لدى الموظفين ( ولدى الوزراء في باريس ) غير سيارات ستروين . وتحدثنا في تنظيم الخطاب الذي يجب أن القيه بعد ساعات . أو بالأحرى سألته عن التنظيم والمكروفونات والوضيح السياسي وأجابني متحدث في التشريفات . أخبرني بأنني قد أجد في أثناء الخطاب «بعض المشائين» وأن الأفضل ألا التفت اليهم . وأنه سيقوم بعد الخطاب احتفالا كبيرا : كل المستعمرة مدعوة الى دار المحافظة . ثم قال : « يهني جدا ياسيدي الوزير أن توافق على استقبال السلطات الدينية . قبل الجميع . فقد أعددت حفلة كوكتيل صغيرة في قاعة منزلة . الأسقف ، للأسف ! لا يزال في فرنسا ، وكبير القساوسة البروتستانت وهو من موظفي الادارة ، يقوم بمهمة في مدينة « سان لوران دي ماروني » ، وهذا أقل أهمية بلا شك . على أننا سنستقبل مختلف رجال الدين ، وسيحضر رئيس المحفل الماسوني ، بل انني قد وجهت الدعوة الى الماخام أيضا : » ثم كانت هناك مشاكل خطيرة تتعلق باليونيه . استمعت اليها مندهلا وساهيا أتطلع بين الحقول الى المنازل الجميلة التي كنت أود أن توجد في الأنتيل ، والعشش القديمة وقد تساقطت أنقاضا . ورايت كشك موسيقى ومحلا يحمل هذه اللافتة : « بقالة وشراء ذهب » . والشوارع المستقيمة تمتلئ بأنغام الجاز وبالسكاري . وعبرنا ميدان « فليكس ايبوي » ، وفيه التمثال الحقيقي الوحيد لمدينة كابين ، وفيه ستلقى الخطابات . وأشجار نخيله قد زرعها الآباء اليسوعيون من مائتي عام ، وهي من أجمل النخيل في العالم . ليس ميدانا كما فتصور الميادين ، فلا تكاد تميز المنازل التي تحده ولكنه رواق عملاق ، عمدانه من النخيل الملكي ، في بلاد تحنى رياحها اشجار جوز الهند الشعثاء . والشالات ومناديل المدارس من كل الألوان ، مثلها في المارتينيك ، تتراقص في الأصيل .

وتقع المحافظة في ميدان آخر وتبشبه أن تكون ديرا استبدلت أبوابه بمصاريح نوافذ تروح وتجيء . وقد طلب زعماء المعارضة مقابلتني . وأبلغتهم أنني مستعد للقائهم قبل الخطاب ساعة حضورهم الى المحافظة . وامتنع المحافظ لذلك ، ولابد أنه كان يعد لحفلة كوكتيل أخرى لغير رجال الدين .

وكان الوقت كافيا منذ أن تركنا المطار ، ليستعلم الماؤون الذين اصطحبتهم ممي ويعلموني أن ليس بين المعارضين من يعتقد به الا زعيم واحد : خلاسي يدعى كاتاييه ، سيرشح نفسه في الانتخابات القادمة ، وهو خطيب هستيري قدير - ومن « زملاء التحرير » .



ولم يكن يتوقع أن يرانى على انفراد ولا أن يسمنى الأول : • يا زميل العزيز • ، كما تقضى العادة • كان يرى فى المحافظة معقل المدو ، ويرى فى المحافظ • وجه الشر • . ولم يكن لذلك من السذج ، بل هو بالأحرى متاهب لأن يهجم أو لأن يفلت ، نبى مطارد ، مثلما يظهر فى بداية الثورات : لومومبا - ولكن فى ذلك الوقت لم يكن الحديث بعد شائعا عن لومومبا •

- لقد أنشأت عيادة للفتيات الحوامل ، اليس كذلك ؟

- كلهن فتيات حوامل ! أنا أعالج أسوأ الحالات •

- هل كنت طبيبا ؟

- لا ، بل كنت مريضا •

- ولكنهم سيتمكنون فى النهاية من اغلاق عيادتي !

- لا اعتقد •

- سيقولون ان الأطباء الذين يصلون عندي ليسوا جميعا من الأطباء ••• وسيخترعون الحكايات عن حالات الأجهزة ••• وفى بعض الأحيان لن يحتاجوا الى اختراعها ••• فالحال هنا كما تظن !

- اعتقد أنهم لن يفلقوا عيادتك !

- أنت لا تعرفهم !

- سوف اعرفهم • ولكن المستشفى لن يفلق •

- هل تعتقد ، أنت ، أن شارل العظيم يعلم بالذى يحدث هنا ؟

- سيعلم على الأقل ما قلته لى • بل أنا أستمع اليك لهذا السبب •

نظر الى ثم نهض وبدأ يسير وقد عقد يديه خلف ظهره :

- طلبت لقاطك لأننى كنت اعتقد أنك لن تستقبلنى • ولكننى الآن

أتساءل اذا كنت تعرف مثل هذه الإدارة • لا فى تفاصيلها بالطبع •••

- اعمل على تغييرها !

- بماذا ؟

- يقال أنك تريد ترشيح نفسك للانتخابات القادمة • فى مثل هذه

البلد يمكن للنائب أن يفعل الكثير •

- أنت الذى تنصحنى بالترشيح ؟

- اما أنك ترى وجود أمة غيانية ينبغى لها أن تتطور بمفردها •

وفي هذه الحالة يجب ان يكون التصويت « بلا » ، وانا اعتقد انها لن  
تظل بمفردها طويلا دون ان تقع في بؤس شنيع ؛ ولكن اطمن ، فهي لن  
تظل بمفردها : ستجد الهواة . واما أنك ترى بأن غيانا ارض فرنسية  
مثل الأنتيل وانها ستتم وتطور بمساعدة فرنسا . وفي هذه الحالة  
يجب التصويت بنعم ، والعمل من الداخل . سيرير ليس من رجال  
الحكومة ...

كان مضطربا ، لا بفعل الحجج التي أسوقها ، ولكن للمشاعر التي  
تثيرها في نفسه .

— أي أنك تريدني أن أرفع لافتات مكتوب عليها : فرنسا نعم  
والحافظ لا ؟

— انا لا اعرف محافظكم ، ولكن هذا لا يمكن أن يوافق تفكير ٤٠٪  
من الفرنسيين . وأقرب الى الرشد من : « تسقط فرنسا » والتوقيع :  
« زميل في التحرير . . . » .  
— لماذا ؟

— لأن اللافتة الأولى تعبر عن تفكيرك حقيقة . واما الثانية ، فلا .  
وكان الحاجب قد أطل من فرجة الباب مرتين أو ثلاثا . فنهض كاتاييه  
ومد يده مصافحا وهو يقول :  
— يجب أن أفكر . وعلى كل حال هذه أول مرة يجري الحديث ممي  
كما يجري في فرنسا .

وذهب . لم تكن الأمية ولا البروليتاريا من مفردات قاموسه .  
ولكنه ، أيا كان انتهاؤه ، اخ من بعيد لرجال الكومونة . وجاءني تريمو ،  
بين لقاءين ليخبرني أن الحال تنذر بالسوء . واستقبلت بعد ذلك عددا من  
الامعات . وذهبنا الى ميدان فليكس ايبوى .

وبعد دقائق وصلنا الى المنصات التي ارتفعت في الجهة الجنوبية  
من الميدان . وفي طريقنا اليها ابتسمت لنا فتيات يلبسن مناديل المدارس  
والفساتين الزاهية . وكنت في الأنتيل قد سمعت عند حضوري بعض  
التهافتات المتناثرة بحياة ديجول ، واما هنا فلم يقابلني غير الصمت .  
وكان شيئا يشبه الحلم أن لدلج مونتوسيكلائنا وسياراتنا المستطيلة بدون  
أن تحدث صوتا ، وسط جموع متعددة الألوان تنطلق وراءنا في الليل .  
والمنصة تتألف من مدرجات اصطف عليها الأعيان واحاطت بمنبر

للخطابة . واقبمت خلفها الكشافات الموجهة نحو الجمهور تضيئه الى  
بعد خمسين مترا ثم يغيب بعد ذلك كما غلب منذ لحظات وراء فواتيس  
سياراتنا . وافترضت ان هناك كشافات في الاتجاه العاكس لتضيئنا  
وقام بعضهم وقدمنى وسط مهمة لا تلتفت اليه . وطالمت هنا وهناك  
شعارات تقول : عاشت فرنسا فوق لافتات ضيقة تحملها الفتيات الصغيرات  
اللاتى قدمن الى باقات الزهور فى المطار . وهذا الديكور الذى يشبه  
ما يقببه اصحاب العمل ، كان لا يتفق مع القلق والتوتر الذى يسود  
الجموع .

وصعدت الى المنبر .

عرضت نفس المجمع التى عرضتها فى الأنجيل . وعندما انتهت الفقرة  
الأولى من خطابى ، صفقت بعض الجماعات الصغيرة ، وتام تصفيقها فى  
المسكون الهائل . واعتقدت أنهم منظّمون . فقد كان منهم من يقف فى  
الظلام ، ولكن بعضهم أيضا يقف فى الضوء . وقد ازدادوا كثافة فى الفقرة  
التالية ولكنهم لا يزالون تائهين فى الحضم الذى لم يعد صامتا ولكنه الآن  
يثرثر : مكبرات الصوت لا تعمل ، باستثناء بعض المكبرات التى يحاول  
ان يجتمع تحتها بضع مئات من الأشخاص - تائهين بين العشرة آلاف .  
وبدأت أصبح فى بطه شديد كما كنت افعل قبل زمن المكروفونات ،  
ولكننى كنت واقفا فوق الجموع ، ولا يمكن لاي خطاب ان يسمع على بعد  
ثلاثمائة متر . وعندئذ طلعت فى الضوء الساطع وفوق الرموس وفوق  
شعارات « النعم » لانتات تقول : « لا » ، وعلى مهل نشروا فى الجو  
شريطين ، طول الواحد عشرون مترا ، وتمسك الصواري بأطرافها  
وسرى الخوف بين الجموع وهى تقرأ : « تسقط الفاشية » .

ثم « يسقط ديجول » .

ثم « تسقط فرنسا » .

ما زال فى حنجرتى ما يكفى من صوت لأصرخ :

— اذا كنتم تريدون الاستقلال . . خذوه يوم ٢٨ ١ ومن الذى ،  
قبل ديجول ، منحكم الحق فى اخذه ١٩

سمعت تصفيقا يتجاوب مع صوتى ، ورأيت الجموع تتأخر عن حامل  
الصواري . واحسست بهرج فى الصفوف الخلفية . وبعبدا ، على اليمين ،  
تعالى الصيحات : بعض المتظاهرين يحاولون ان يشقوا النظام ويقترحوا  
المنصات . ثم سمعت صيحات قريبة جدا وانفص الجميع من حول المنبر

وصفرت فى اذنى اليسرى كتلة لامة ، ارتطمت فى ظهر المنصة بعنف وسقطت عند قدمي . وانحنيت لالتطها وفى الحال رفعتها فوق راسي وانا اواصل خطابي . كانت نوعا من السلاح لم أراه من قبل أبدا : قطعة من الخشب طولها اربعون سنتيمترا بمسار ضخم قد زرع فيها عموديا . ووصلتني خشبات أخرى . وكلن من السهل على الرماة اذا اقتربوا ان يصيبوني اكيدا . واخذت اتفحص نظام الأمن وانا اتابع خطابي بين الرماة وبينى تقف الفتيات اللواتي حملن الى الزهور ؛ وعلى اليمين فتیان الكشفاء ، الذين اخنوا فى الاقتراب ، ومن ورائهم اذرع تلوح وهى مترددة ، كانها تخشى الضوء . لم يتحرك حاملو اللافات . والرماة لم يتحركوا . فهم قلة ولا شك . اقترب مني احد معاوني ليقول : « المحافظ ينصحكم بالانسحاب . - لا يا شيخ ! » ووصلتني مسامير أخرى . فى الجلبة التى حلت الآن محل الصمت ، لم يكن احد يسمعي . ان المجموع لم تعد تصفى ولكنها تنظر وتتطلع . قال معاوني : « ان كتابيه يمتلك مكبرا عظيما ، ويقترح ان يحضره لك . - لا . . . » لم يكن المكبر ليغير شيئا : التجهيز الصوتي كله كان هزيلا . ان جزءا من سيل المهاجمين الذى يتقدم ويتأخر عند حافة الضوء ، ولكنه يوشك ان يتدقق ، يتكون بلا شك من رجال كاتاييه : لم يتسع له الوقت ليلقى أوامره . ولن أضغ نفسى تحت حمايته . الكتلة التى تلوح بأذرعها تنفذ الى الضوء شيئا فشيئا ، بينما ظل الذين يحملون لافات « تسقط فرنسا » بلا حراك ، مثل الدعابات اللامبالية التى تطل فوق المباريات فى الاستاد . ولم تكن كتلة الكفاح السياسى والمناضلين كتفا الى كتف ولكنها كتلة العريضة القاذلة . وتذكرت أول رواية قراتها : « جورج ، لاسكندر ديماس . العبيد الثائرون فى جزيرة « ايل دى فرانس » يهاجمون الفرق الملكية ، قياتى المزارعون الى رأس الشارع ويدخرجون نحوهم براميل العرقى وتنتهى القصة بمهرجان ومذبحة . وحلت صيحات الفضب على الشعارات . فى الجو « فيدييه » أخرى يعد لها ، ولكن ضحيتها لن تكون « الكرنفال » . رأيت رجلا أسود يمسك بفتاة صغيرة كانت تحمل بشجاعة لافتة « تحيا فرنسا » ، ويرفعها من خصرها ليطيح بها فى الظلام وراءه . ويفعل نفس الشيء بثلاث أخريات . وعندئذ دخل الى منطقة الضوء موكب زائغ النظرات ، مترددا مبهورا . يحمل أمامه جريحا مدمي ، تتدلى ذراعاه وساقاه من الفطاء الذى حمل عليه . وخلفه مائة فى سورة الفضب ينتفضون بنشوة الهياج والدم مسلحين بالأخشاب ذات المسامير . واتجهوا نحوى وانا لا أزال اواصل خطابي . ثم انصرفوا نحو المنصة التى كانت تفص بالسيدات . كأنما يريدون ان يقدموا هذا

الجسد اللاهث للاسترحام . وارتد زحفهم فجأة . وتركوا الجسد وهم ينكمشون . امام المنصة فرقة من مشاة البحرية ، جاءت بأمر من تريمو ، متجهة اليها بالحطوة السريعة ، وبنادقها الى الأرض .

وقع صمت خارق ، فى وسط همهمة المترنمين الذين لم يروا بعد شيئا . وأمام المنصة اصطفت البحارة بلا حراك ، كل واحد منهم على بعد مترين من أخيه ( كنت أعلم أن تريمو لن يأمر بإطلاق النار قبل أن يوجه الانذارات ) ؛ رأيت كل النساء واقفات ؛ وفراغا كبيرا ينتفض فيه الجريح المهجور ؛ والمائة الفاضبون يتقهقرون خطوة خطوة مثل الوحش المكسور، الى حدود الظل حيث انفتحت الجموع امامهم . واللافتات التى تقول « تحيا فرنسا » ، فيما عدا الأربع فتيات ، والشريطان القائلان « يسقط ديغول » ، لم تتحرك من مكانها . وكان كل شيء قائم فى الأبد ، والموكب يتراجع فى الليل .

وانتهيت من خطايبى ، ولكنى صعدت الى المنبر مرة أخرى لأصبح بصوت متهدج وأعلن انى سأذهب فى الغداة . لأحى نصب الشهداء وانى سوف اتحدث فى فندق المدينة . وقدرت أن الذين سمعوني سيبلغون الآخرين . وكان نفر عربة الاسعاف يصاحب صوتى . والمرضون يحملون النقالة ويتجهون الى الجريح . وكل البحارة قد لحقوا بزملائهم لحماية المنصات . وخفضت اللافتات وطويت الشرائط . وذابت الجموع وهامات النخلات الملكية تصعد نحو السماء المرصعة بالنجوم ، مثل عمدان بعلبك .

وفى المحافظة ، كان رجال الدين ، من ذوى الرتب الصغيرة ، فى انتظارنا . خسارة أن الآخرين غائبون ! وليكن ، سنموضها فى المرة القادمة يا سيدى المحافظ . وبدأ لى انهم رجال طيبون . ولكن بدا لى أيضا من الصعب أن اتحدث فى نفس الوقت الى البشرين والى رئيس المحفل . ولذلك لم أقل لهم شيئا ، ولكننى قلت لتريمو : « أرجوك أن تأخذ كل معاونينا معك ، باستثناء واحد ، وأن تبدأ التحقيق نورا . - لقد استدعيت قائد الشرطة . هناك عدد من المجرمى . والأمر لم ينته بعد » .

على انه لم تكن تائينا من النوافذ المفتوحة اية اصوات . والمحافظ يريد أن يشرح لى قواعد البروتوكول التى لا أفقه فيها شيئا . وحيث ان كاين اصفر بكثير من نيويورك ، كان يبدو لى من أبسط الأمور أن يقدم لى الملغوين الذين يرغب فى أن اتحدث اليهم قليلا . كلا ! اضطرت

زوجتى الى الجلوس فى فوئيل واسمع ، وانا والمحافظ واقفان الى جانبها ، واحد الحجاب يملن بامتياز رفيع « الكايتان دوران ، ومدام دوران ، السيد ديون ، مستشار البلدية ، ومدام ديون » .

— أين وجدت هذا المنادى ؟

— اوه يا سيدى الوزير ، فى الليمان بالطبع : كان من المنفين . وعلى كل ، فهو رجل عاطفى بسيط ..

قيل لى بعد ساعة من هذا الحديث ، انه ذبح زوجته . ولكنه : كما قال المحافظ ، صاحب اسلوب ! وكان يواصل التقديم :

« السيد مسجل المحكمة ، ومدام ماسون ، السيد النائب ! »

قال « السيد النائب ! » بنبرة مختلفة ، لم ادر منها هل يريد أن يحيى النيابة او العزوبة . واسفت بدورى على غياب الاسقف — من اجل التقديم ..

— « السيد مدير ال . ا . ف . ا . ت ! »

من هذا ؟ تقول النبرة انه مدير صغير

— « السيد السكرتير العام لمؤسسة ب . ا . ف . و . ج ! »

« السيد وكيل سان لوران دى مارونى » .

لقب مجيد ، بموجب الاعلان . هذا « العاطفى البسيط » يروق لى أكثر فأكثر . ربما اكتب اسلوبه ، لا من انه كان يطيع الاوامر ، ولكن من انه كان يصدرها . امير روسى سابق ، سفاح الى حد ما ؟ .. تذكرت اننى كنت اكتب روايات ! ماذا لو طلبت من المحافظ أن يدعو غدا على الفداء عشرة من المنفين ؟ قيل لى أن واحدا منهم اخصائى مرموق فى الفرائشات .. وفجأة أدركت ما غاب عن ذهنى مدة بسبب الفوئيل ، لأن زوجة رئيس الجمهورية لا تجلس بالطبع عندما يقدم اليها مفعووها : لقد كنا نحاكى مثل القروء حفلات الاستقبال فى قصر الاليزيه .. ويجرى ذلك بين الصيحات التى عادت من جديد ، والجرحى ، و « العاطفى البسيط » ، الذى انوى أن ارسل اليك أعمال بروسست — وغيانا التى ضاعت منا بلا شك .

ونضب معين مجتمع كايين . وانتقلنا اخيرا الى البوفيه الذى قدمت عليه مأكولات باردة ، واجتمع حوله اناس اسألهم عن فيانا فيجيونى

بما يجب ان يفعله الجنرال ديجول . اولا ، حل راح افواج المرفيل .  
وهل يظن انها جنيت المصور القديمة ؟ وهناك جواهرى فى الشلوع  
الرئيسى يبيع صفائح معدنية يمكن ان « تصنع منها عقود جميلة جدا »  
هناك ضجيج ما زال يالى من التوافد المفتوحة ولكننى لا اسمع اية  
طلقات . حضر المعاون الذى بقى معى وقال « لقد حدثت مشاجرات  
كثيرة ، ويرى تريمو اننا يجب ان نتصرف فى هذه الليلة . - تعال معى  
الى غرفتى » . صافحت بعض الايدى واستاذنت من المحافظ وذهبت  
الى غرفتى فوجدت معاونين هناك .

قال تريمو :

- الشرطة جادة لحسن الحظ . ومدير الامن مصمم على مساعدتنا  
وعليها ان نحمله . نحن فى مكان يشبه ان يكون « كلوش ميرل » وان  
يكون فيلما من افلام الجانجستر فى نفس الوقت . والمحافظ رجل  
راديكالى من العينة التى لم يعد لها وجود فى فرنسا ..

- تصد الى الخارج !

من رايه ان الاهالى سيصوتون ضدنا بنسبة ٩٠٪ وان ما نفعله  
لا يبدو ان يكون استفزازا . ولديه ، رغم ذلك ، مرشح من رجاله  
للاستخابات القادمة . وعلاقاته اسوأ ما تكون مع النائب ، الديجولى الى  
حد ما . ويوشك ان يتقاتل بالسكاكين مع كاتاييه الذى يرمى بالجنون ،  
ولكنه موجود بالتأكيد . المحافظ اذن لم يتم بتنظيم اية حماية . ا لانه  
اكذ لباريس ان غيانا مفقودة ؟ ام ليقم الدليل على ان النائب ليس فى  
استطاعته ان يفعل شيئا ؟ ام ليحصل على الاذن باجراءات يتخذها ضد  
كاتاييه ؟ ام بسبب الغباء المحض ؟ احضر الكشافة والفتيات الضفريات  
للاستقبال فى المطار . واستاجر السيارة الامريكية من اجلك .

- « قل ما تريد ان تقوله بالورود ! » .

- واعتقد الآخرون انهم لن يواجهوا بشيء . فلم يكن رماة البحرية  
فى البرنامج . وقد ساروا كأنهم رجل واحد : اثار سخطهم الاعتداء على  
الفتيات الضفريات . وقد تطلب الأمر ان اذهب بنفسى لاستدعائهم ، فلم  
تكن السلطات المحلية لتحرك ساكنا . والذين رفعوا الشرائط من رجال  
كاتاييه ، وهو الآن يلقي بنفسه بين احضانى .

« كان لا يدرى ان التجهيزات الصوتية لن تعمل . كان على  
المحافظ ان يجرى تجربة فى الصباح ، وان يتخذ الاجراءات اللازمة ،  
وقد اراد كاتاييه ان يبرهن على عجز المحافظ . اما التصويت مع فرنسا ،

فهو يؤجل التفكير فيه . وبضايقه ذلك على الأرجح .

— هذا اعتقادي أيضا .

— لو كان التجهيز الصوتي سليما، لرقصوا لك وأنشدوا المارسيليز بحماسة في الختام . وهنا تتفقد الأمور :

« الذين يحملون الشرائط كانوا من رجال كاتاييه ، ثم من أشباه الشيوعيين ، الخ . . ولكن رماة الماسير لبوا منهم » .

— هل تعرف هذا النوع من السلاح ؟

— لم أراه من قبل . ولكن الأمر كان خطيرا . فقبل الخطاب حمل البعض براميل الروم ووضعوها في الأماكن التي وقف فيها متظاهرون معروفون بميلهم للعنف . ثم خرقوا البراميل وذهبوا .

— من هم : هؤلاء البعض ؟

— لا أدري . ولن أدري الا غدا . ولكن الأمر لا يتعلق بالسياسة وإن كان عدد الجرحى غير قليل . قال لي رجال الشرطة ان الشيوعيين بعثوا رجالا من غيانا البريطانية ، والانجليز يفضون أعينهم . وقد القيت القبض على بعضهم وهو أمر مشروع لأنهم دخلوا البلاد خلسة ، وسهل لأنهم في حالة قصوى من السكر . وليسوا بأكثر شيوعية من كاتاييه ، ولا دخل للانجليز في هذه الحكاية . انهم من المهريين المعروفين : لقد وقضنا اذن في « كلوش ميل » يضاف إليها منافسة بين عصابات اللصوص مرتبطة ولا شك بالمنافسات السياسية . أما من الشوشرة ، فيكفي ان أقول لك الآن : ان المنشورات التي تهاجم فرنسا قد طبعت في مطبعة المحافظة ، ان الفتاة الاولى التي أطيح بها في الهواء ابنة الناظر، والمتهم واحد من المدرسين .

— هل عندك تأكيد بان المنشورات قد طبعت في مطبعة المحافظة ؟

— تأكيد مطلق .

— من حقى ان أحل محل المحافظ مؤقتا ، اليس كذلك ؟

— بل انه يتوقع ذلك . أنت تمثل الحكومة .

— بعد مغادرتي ، تأمره بان يتوقف عن العمل ، حتى يبت في ذلك وزير الداخلية . سيكون في باريس بعد غد في الصباح . وأنت تحل محله هذه الليلة . كم من « المشافيين » تريد ان تلقى عليهم القبض .



- لقد تم القبض عليهم ، باستثناء اثنين او ثلاثة .
- حسنا . يحجزون لأقصر وقت ممكن ، ماعدا الأغبياء الخطرين مثل المدرس . يجب فقط أن يدرك الناس أن المزاح قد انتهى . أما عن السكر ، فان موردي البراميل أهم عندنا من الشارين . ما هي الحالة النفسية في المدينة ؟
- السخط على الجميع . لقد جاء الناس ليصفوا الى ما تقول ، وقد منعوا من سماعك .
- انتهى مجدى عند أبواب كايين ا ..
- كلا ، لأنك صاحب القول المحفور على تمثال ايبوى .
- لا يضع المعروف ابدا . اذن فالمحافظ لا يجرى له ذكر حتى يتم الاستفتاء . فليأخذ اجازة . من الذى يحل محله ، حتى يصل من يخلفه ؟ ستدبر الأمور ، المدة اللازمة ، بالطبع . اى رجل هو السكرتير العام ؟
- كفاء . هو ابن اندرى فيليب .
- فليكن . ولكن يجب ان نطلب موافقته ، لانه مقبل على المخاطرة بحياته . سيصاحبني الى نصب الشهداء والى فندق المدينة .
- في حالة الرفض ، سأعمل محافظا .
- شكرا . ولكن السلطة المحلية أفضل ، كما تعلم .
- « اما ان ياتيهم الليل بالنصيحة ، فلا يحاولون بالنهار ما حاولوه بالليل ، وتهدأ الفتنة اذا اتخذنا الاجراءات اللازمة :  
انت تعرف كل ذلك خيرا منى ... »
- « واما ان الأمر جاد - وهذا مالا اعتقد - فلا حماية ممكنة اثناء نشيد المارسييليز امام نصب الشهداء . طابت متابعة التحقيق او طاب ليئك » .
- وعادوا الى العمل . وكانت نافذتي مفتوحة وسريري تغطيه ناموسية مكمية . وجموع لا تزال غفيرة ، تمر دون ان تحدث صوتا ، وكان الرجال السود بكم . وضجات متناثرة تزيد نفرة وبعدا وتضيع في صحب انغام الجاز . وفيما وراء المنازل ، تصعد النخلات الملكية التى اظلت البشرين

والليمانية ، في سماء اسفله ليلة عشتها في حياتي . وعلى بعد عشرين كيلومترا تبدأ الغابة ، كانها عنصر بذاته ، حية مثل الجبال او مثل المحيط ، وتمتد بيضاواها المنكوسة الاوضاع وبانهارها المليئة باسمالك تاكل اللحوم ، حتى اقدام الهضبات العليا . قال لي الرئيس كويتشيك ، في برازيليا : « وعندئذ شرعنا طريقين كبيرين يشقان القابة : فوقنا احيانا على أعشاش من البشر لم يتغيروا في شيء منذ العصر الحجري . » وعلى مقربة من نهر المارونى وميدان فليكسى ايبوى الجميل الذى كان ميدان النخيل وكانت العناكب البشعة تأتية لتلدغ المنعنين النائمين تحت ظلاله لدغة الموت .

وفي انتظار أن يظلمنى النعاس ، تناولت اليوم الصور الموضوع على مائدة السرير . وفي اولى صفحاته طالعت مدخل الليمان . كنت اتخيل منظره مثل قضبان الباستيل فوجدت بدلا من ذلك زخارف بالارابيسك مثل بيوت موثقى العقود عندنا ، يعلوها فانوس تتدحرج منه اوراق شجرة الجهنمية . ثم رأيت الكنيسة المهجورة والأعشاب البرية والأشواك قد نبتت تحت التصاوير التى نقشها المحكوم عليهم فوق الجدران ، ورأيت « رسل » الكنيسة يلبسون زى الليمانية . والزنازين والحشرات تجرى بين الكتابات المحفورة على جدرانها ، والسلاسل التى تقيد الاقدام ، والثقوب التى كانت تمر منها السيور التى تربط أجسام المسجونين . و « سكة حديد » الادغال ، يجرها بعض الرجال : ومقابر (الحراس) غريبة فى هذا الجحيم الذى يعم ، وفي قلب هذه الفزارة الشوكية ، ميدان مستدق الصفر ، مبلط لا ينبت فيه النبات ولكن تحيطه ازهار الجهنمية البنفسجية مثل مدخل الليمان : ميدان المقصلة . وارتفعت من جارجا المحافظة القريب انات الناي الهندى : العالم الآخر . الليمان قد اختفى كما اختفى هياج النصف تمرد الذى تذكرنى به قطعة من الخشب تنشر منها المسامر موضوعة فوق المائدة . بقى التحنان العلوى ، والنزهة الليلية الصامتة فى الميدان ، وذهب آخر المدعوين من الحفلة التى تشبه حكاية من حكايات هوفمان يودعهم المنادى السفاح الوجيه ...

وبدا الصباح بداية طيبة . الزى الرسمي ضرورى للمحافظ فى كابين . ولم يكن تحت بدنا الا زى المحافظ المعزول ، والسكرتير العام أطول منه بعشرين سنتيمترا . وبدت «الكاسكتة» ذات الحياوط الذهبية فوق هامة راسه وكانها عثر غراب صغير ، فقرر أن يسكها بيده .

ولكنه لا يستطيع أن يمسك بالمثل بنظونه الذى كان لا يصل الى حدائه  
الا بفضل حملات مطبوعة بشكل غريب . وبقيت السترة ولا بد من  
ارتدائها بسبب الشرائط والأسمه . ويمكن أن تفتح ياقعتها ، بدعوى  
الوقاية من الحر ، أما الاكام فينقصها عشرة سنتيمترات على اقل تقدير  
كأنه بحار بشراسيب فى الرسوم المتحركة ، أكثر منه موظف كبير  
للجمهورية . شارلى شابلىن محافظ . والكريتر العام قد أخذ دوره فى  
هذا الفيلم بروح طيبة . وذهبنا الى نصب الشهداء . وكانت السيارة  
الجميلة قد اختفت .

وما ان خرجنا حتى شعرت الى اى مدى كانت مفامرة الأمل  
مرتبطة بالليل . ورايت الناس ينظرون بنا بتعاطف ، كانوا من صفار  
البرجوازيين ، لا من رماة المسامر . يقوم نصب الشهداء فوق ميدان  
ضيق ، فلا يمكن أن توجه الى الرماية الا من مسافة عشرة أمتار على  
الأكثر ، بطريقة مرئية . والحاضرون قد وقفوا حذرين وتناثروا فى  
المكان . وبينما كان جرس الموتى يلقى ، وقعت عيناى على ظل قصير  
الاكام يمتد الى جانب ظلى ، أمام التمثال ..



وبعد أن انتهت المراسيم ، ذهبنا الى فندق المدينة . هناك كانت  
الجموع تملأ الشارع ، وقد تم تركيب المكبرات فى أماكنها . والجلس  
البلدى بكامل هيئته يقدم لى نخب التكريم . والقى العمدة خطابا حارا ،  
وصاح هائفا فى ختامه : « تحيا فرنسا ! » وخطبت من الشرفة ( وكان  
صوتى مسموعا فى هذه المرة ) وفقا لتقاليد ١٨٤٨ . وأعدت المواضع  
التي تناولتها بالأمس ، يقاطعنى التصفيق كل حين - كان أهالى النهار  
يريدون أن يستنكروا مظاهرة الليل . وقصصت عليهم ، دون أن أرفع  
صوتى ، الحديث الذى دار بينى وبين الجنرال ديجول : « قال لى من  
أجلكم انتم : « يجب الذهاب الى غيانا لأن فرنسا يجب أن تعمل على  
مساعدة غيانا ، وقال لى ، من أجل انا : « يجب الذهاب اليها ، لأن  
القلب ينفطر » . امتلات أرجاء الشارع بالوافقة ، مثل تهليل المارينيك .  
ونزل العمدة معى وتابط ذراعى وذهبنا الى المحافظة . يتبعنا المحافظ  
الجديد وكاتاييه . وتكونت « الفيديه » خلفنا ، مثلما تكونت من قبل فى  
فوردي فرانس ، آلاف من الرجال ، وبضع نساء ، قد تشابكت أذرعهن ،  
وراحوا يرتجلون رقصات هائلة . وعندما وصلنا ، ظل الهتاف بنعم

يطرق ابواب المحافظة لبضع دقائق . واستعاد الكرسي العام ملايه .  
وصاحبنا الى المطار في ثيابه المدنية . لا فتيات ولا عربة ازهار على  
هيئة قوس النصر ، ولا حتى على هيئة مقبض السلة . « وداعا يا مناديل ،  
وداعا يا وشاحات . . » بعض اشجار جوز الهند ، وطيور كئيبة ،  
والتراب الذي يدوم حول هذه المحطة التى يعجب المرء كيف لها ان تنتظر  
الطائرات ...

وعند وقفنا بالمارتينيك ، كان اصداؤنا الذين وصلتهم اخبار  
الليل ولم تصلهم اخبار الصباح ، ينتظروننا بقلق باد . لا داعى للقلق ،  
لقد صوتت غيانا وصوت الانتيل «نعم» بنسبة ٨٠٪ ، واصبح كاثائيه  
نائبا ، واصبح المحافظ سكرتيرا عاما . ولم يتح لى ان ارى بائع الصفائح  
المعدنية ، ولا حتى الشارع الذى يقوم فيه دكانه . اتراه القال الذى  
قرات لافتته ؟



١٩٦٥/١٩٥٨

ومن بعد هذه الصورة وكل ما تحفل به من المناسطر والألوان ،  
كلفنى الجنرال ديجول بالذهاب الى بعض الدول الآسيوية التى تراخت  
علاقتها بفرنسا ، لاقابل قادتها ، مبتدئا بنهرى .

وكننت مطلعا على أوضاع الهند ، فقد التقت حديثا بجايابركاش  
نارايان الزعيم الاشتراكى لمدينة بومباى . كما ان صديقى الكاتب  
راجارو ، خير من يعرف فرنسا من الهنود ، قد مر بباريس أخيرا .  
وكان سفيرنا اقل تشاؤما من حكام المحافظات فى جزر الأنتيل .

كان ينتظرني فى المطار ، الساعة الثانية صباحا ، ومعه وكيلة  
الخارجية وقد وقفت بالارى الأبيض فى ضوء الفئارات . اسمها  
لاكشيمى . يمكن لوكيلة وزارة فى دولة غربية ان تدعى ماريه باسم  
العدراء . ولكن ربات الديانات الأخرى ادعى الى سرحات الخيال .  
والكونت أوستروج ، سليل الفزاة المغول ، وابن بير لوثى سرا فيما تلعبه  
شائعات « الكى دورسيه » ، كان رجلا جديرا بالمعنى الذى توحى به الى  
الشعراء كلمة سفير فى الهند . وكان هناك كاميرا خيالية تلتقط انامله  
المعقدة المرفعة التى تعمل فى رسم صورة للهند من نبع العاطفة والهوى ،  
لم تصعد الكاميرا لتجلو محيا قرمان وجيه . هذا سليل الحاكمين على  
البرارى ، نبيل أسباني ، كاردينال رومانى ، مثال الفرنسى سفير البحر  
الأبيض وحضارته الألفية لدى بلاد كانها اليوم فى شرح الشباب - فى مثل  
هذا تهيم الأذهان ، عندما تعلم ما الهند وما عراقها . وفى مأدبة عشاء  
أقيمت فى الكابيتول ، - هكذا كانوا يسمون حينئذ قصر نواب الملوك الذى  
أصبح قصر الحكومة - رحت انامل يدى أوستروج ، اثناء خطاب يلقيه

رئيس وزراء وقور ، فتها إلى أنهما تداعبان القدم الإيطالية الشهيرة  
وكانهما ساقا راقصة ...

وصلنا إلى الكابيتول ( كنت ضيفا على الهند ) فلم أر منه في الليل  
الا كتلة المظلمة ، واروقة القصر ، وصورة كبيرة لغاندى بالازار ، ورئيس  
الشريفات في الجناح المخصص لى ، يحيطه خدم من أيام نواب الملوك :  
لكل باب خادم يفتحه . وبعد أن انصرف وصفاء على بابا هؤلاء ، أخذنا  
في ترتيب شئون مهمتى . وكان مقررا أن يستقبلنى وزير الثقافة في  
الساعة الثامنة .

وقبل أن أصحو من نومي ، كانت الجرائد قد أحضرت . لقد بدأ  
الاسبوع الأفرو اسيوى ! . . . وكان ترحيب الوزراء كما هو دائما يجرى  
بلطف وحذر . كانوا ينتظرون محادثاتي مع نهرو .

هأنذا أخيرا قد رايت الكابيتول وقدر لى أن اشاهد دلهى الجديدة .  
ولم أكن قد احتفظت منها بأية ذكرى . فى عام ١٩٢٩ كانت الهند تهمنى  
أكثر من انجلترا . ولكن ذهاب انجلترا يهب الآن روحا لهذا المعمار الذى  
كان خاليا من الروح . لقد نسبت إلى غاندى كما نسبت إلى كليمنصو  
جملة تقول : « سيكون خرابا جميلا » . ولكنه لم يتحول إلى خراب ولا  
إلى قصر تم الاستيلاء عليه مثل الكرملين . فيودلهى ليست مدينة ولكنها  
« عاصمة إدارية » . غير أن مناظرها الشاسعة ذات الحجر الأحمر ،  
وحرسها من الشيخ يحون بالسلاح في عزلة الوحدة ، لا تطل على مقرات  
الإدارة ولو كان منها البرلمان ، وإنما تطل على الإمبراطورية الزائلة .

قصور ووزارات وبوابات . أن الإمبراطورية البريطانية كلها تحمل  
طابع العظمة الإنجليزية . ثم النبرة التى يضيفها الفن القوطى الفكتورى  
على نهر التاميز . وهنا ، مثل ممر خبير ، كانت العظمة رومانية ، حلم  
قيصر فى الإسكندرية ، كتلة عظيمة من الحجارة نسقت على منوال المسرح  
الهيلينستى الفسيح . يخالطه حلم آخر يريد أن يقوم قران بين انجلترا  
والهند ينافس قران الهند والاسلام . من الواضح تماما أن الكابيتول  
كان يريد أن ينافس مسجد دلهى الكبير ، وهو من أكبر مساجد العالم  
الاسلامى ، ويريد أن ينافس فاثبور سكرى ، والقلاع الحمراء والمعمار  
المغولى كله الذى كان بمثابة أمريكا لفارس . الاسلام لم يزل قائما هناك .  
وانجلترا ؟ هل هى موجودة أكثر مما يبدو ؟ لم يكن وجودها هو الذى  
يثل الحياة فى هذه الطرق الإمبراطورية المصوفة بالحجر الرملى الأحمر ،  
والتي أصل منها إلى البرلمان ، ولكنه التصميم الذى تخلت به عن هذه

الطرق وفي هذه البلاد التى شيدت كثيرا من القبور الشهيرة ، ارى ان العمل المعماري الوحيد الذى ينافس اعمال خلفاء الاسكندر . قد أصبح رائعا على الرغم من قصور هندسته ، منذ ان أصبح قبرا للامبراطورية .

قمت بزيارة نهرو في مكتبه بالبرلمان ، فكاننى انتقلت من عظمة الكابيتول الى دهاليز مبنى المحافظة وقاعات انتظار لأصحاب الالتماسات المتواضعة . ولكن الجدران ، كما هى فى الكابيتول ، مزدانة بكثير من صور غاندى .

وكان غاندى حينذاك موجودا فى الهند كلها ، بأعماله وبقدوته وبصوره . بينما أوروبا لم تعد ترى فيه غير محرر طاهر الدين . وجه قديس والرونق الذى يصاحب معظم القديسين : وجه راهبة عاملة . مصره ، ذات بمة خالية من الاسنان ، ترتدى نيجا شعبيا متواضعا كأنه كساء الحرية وزيهما . لقد بدأت الهند ترى فيه آخر تناسخات فيشنو ، ولكن هناك جوانب كبيرة من سيرته ما زالت دقيقة الملامح فى اذهان الهنود : التبشير عام ١٩٢٠ تحت شجرة البانيان الوارفة . ثم الجموع على ضفاف السابرماتى ، ومذبحة أمريتسار ، وأصابع يده اليسرى قد ارتفعت وبانت للجموع كأنها واجبات الهند . والملابس الأوروبية والياقات والحملات التى أصبحت حطبا غريبا تصاعدت منه النيران بعد ان طرحها الذين صمموا على الا يرتدوا بعد ذلك غير الخادى . وفوق هذا الحطب كانت تشتعل القبعات - والجثمان الذى اشعلت فيه النار وتليت قبائله آيات الباغافاد جيتا . والعصيان المدنى وعدم التعاون الذى بدأ يوم وفاة تيلاك . وبقيت فى الأذهان على الأخص ، صورة الزحف لاستخراج الملح .

وفى الثانى من مارس ١٩٣٠ ، قام غاندى بإعلان نائب الملك بأن العصيان المدنى سوف يبدأ بعد تسعة أيام من هذا التاريخ . وفى الثانى عشر منه ، اتجه الى البحر يتبعه بعض تلاميذه . وأقام الفلاحون الزينات ونثروا سعف النخيل وأغصان الشجر فوق الطريق وجثوا عند مرور الحجاج راكعين . وتنازل ثلاثمائة من شيوخ القرى عن مناصبهم . وأمام السبعين وقد أصبحوا آلفا مؤلفة ، التقط غاندى الملح الذى تخلف عن الأمواج بعد استحبابها، خلوقا بذلك قاتون ضريبة الملح. ان حرارة المناطق المدارية تجعل من الملح شيئا لا غنى عنه لكل من يعمل من البشر والحيوان . ولكن الكل يعلمون أن غاندى الذى كان مريضا لم يستخدم



الملح منذ ست سنوات . بلمة واحدة ، اهتزت الهند قاطبة .

وعلى طول الساحل ، جمع الصيادون الملح ولحق الفلاحون بهم . وبدأت الشرطة حملات اعتقال بالجملة . وكان المتطوعون لا يقاومون الاعتقال ولكنهم لا يسلّمون الملح الذى فى حوزتهم . وفى بومباى تجمع ٦٠٠٠٠ نسمة امام دار المؤتمر ، وعلى سطح الدار كانوا يتقون الملح من رمله . وقد بيع الملح الذى جمعه غاندى ب ١٦٠٠ روبية . وعندما حكم على نهرو بالسجن ستة أشهر ، اجابت الهند على الاعتقالات بتنظيم « الهارتل » . وفى باثا ارتفعت الجموع على الأرض امام خيالة الحكومة الذين وقفوا عن التقدم . وفى كراتشى تجتمع خمسون ألف هندي للنظر الى الذين يجمعون الملح ولا يتمكن البوليس من القبض عليهم . ولكن سرعان ما وصل عدد المسجونين الى مائة ألف . وفى الليلة من ٤ الى ٥ مايو القى القبض على غاندى فى احدى القرى ، وهو بين تلاميذه .

وفى داراسينا ، شمالى بومباى ، زحف الهنود على مصنع الملح الذى تملكه الحكومة ويحرسه اربعمائة شرطى . وراحوا يلقون مصرعهم تباعا كلما اقتربوا من المصنع ، وفى صمت كان آخرون يأخذون مكامهم ويقتطون بدورهم . واحضرت النقالات لتحمل اجسادهم الدامية . وبالقرب من المصنع الذى لم يتوقف ، فتح مستشفى مؤقت ، وادركت الهند كلها رقها وعبوديتها . واضطر تشرشل بعدئذ ان يتحدث عن « هذا الفقير المتمرد ، النصف عريان فى قصر نائب الملك » . ذهب الآن نائب الملك ، واسطورة غاندى ، التى اصبحت فى الغرب اسطورة السلبية النبيلة ، بقيت هنا اسطورة للنضال . اسطورة تشهد لها اقواله . فعندما اعلن انه سيمتنع عن كل طعام ما لم يتم الاعتراف بحقوق « المتبوذين » ، لم يكن يخاطر « بالصوم » ولكن بالموت جوعا . عذاب فرضه على نفسه ليجابه اعظم تحریم تعتقد به الهند ، وكلاهما لا يجرى مع العقل . وتابمه الهنود كأنهم يتابعون عذاب صلب بطيء . وكان ٩٥٪ منهم لا يملكون الراديو ، ولكن كل واحد منهم يعرف اخبار غاندى ومتى يتهدده الموت . وكل واحد يعرف ان هدفه الأخير هو تطهير الهند ، وما الاستقلال الا النتيجة المثلى لهذا التطهير . لقد اراد لدعوته ان تمس أشد الناس انكارا ، حتى فى قوله . « لن يأتى « السواراج » من انتصار بعض البشر ، ولكن عندما يصبحون جميعا قادرين على مقاومة الظلم والصمود له » . وراحوا جميعا فى تلاوة الصلوات عندما علموا ان الخرطوشة قد سقطت من غطاء رأسه ، وان كل شيء قد انتهى برصاصة حمراء داكنة على رماده الأبيض . ولكن غاندى كان لا يزال حاضرا فى هذا

البرلمان كما هو حاضر في الكايتول وفينبوا بهاف الذي لم يرفع سلاحا غير الدعوة التي بشر بها ، قد حصل على مليونى هكتار ( ليست من أجود الأرض طبعا ... ) للفلاحين . وفي عالم لم يقب عنه بعد ظل ستالين وظل هتلر ، كانت الهند تعرض على الدنيا تحررها من انجلترا دون أن تقط ضحية واحدة من الانجليز . فكلمة الديمقراطية - على رغم البؤس ، تتخذ فيها معنى يكاد أن يكون دينيا . لقد اوضحت باندونج سلطان نهرو - كما اوضحه بالمثل ما اصاب النفوس من جراء سكونه عن تصرف الروس في بودابست . ولكن سياسة الهند لم تكن ترسم في الكونجرس او في البرلمان بأكثر مما كانت سياسة المانيا الهتلرية ترسم في الرايخستاج : سياسة الهند هي وريث الرجل الطيب الصغير الذي اخترع أن يصطحب ملايين الهنود للبحث عن الملح في المحيط الهندي ضد الضريبة الانجليزية ، ليجدوا هنالك الحرية . وفي الكتب الذي دخلته أولا ، رأيت « الصحافة » وحوالى خمسين مصورا في حالة هياج يقفون في انتظار مجيء الحاجب ليطلبنى . ولكنهم تكصوا على اعقابهم فجأة : فقد انفتح الباب الآخر ، ولم يكن الحاجب الذي أطل منه ، ولكن نهرو . كان يعلم أن صحافة دلهي تلومه على استقبالي . لأسباب قوية : منها الهند الصينية ومنها الجزائر . ولأسباب واهية : منها أن كثيرا من الصحفيين المخلصين لبعض المجلات الأسبوعية في لندن ، كانوا من فرط الفطنة يعتبرون الجنرال ديجول خليفة لهتلر . ثم لبب آخر كنت أجهله ، ولكنه لا يغيب عنه : أن معظم هذه الصحافة ستظل عدوة له مهما فعل . تراجع الصحفيون أمانه ، وهم يهمهمون باسمه (١) ، كما يقال أن الجموع قد فعلت عندما حضر ليرى جثمان غاندى بعد مقتله . وعانقتى وقال لى ( والتليفزيون يسجل ) وكأنا التقينا منذ شهر ، بينما نحن لم نلتق منذ عشرين عاما : « يسرنى أن أراك من جديد ، كانت المرة الأخيرة بعد اصابتك فى اسبانيا ، وأنت خارج من المستشفى وأنا خارج من السجن ... » اعجبت بالموهبة التى اسكت هذا القطيع مؤقتا ، واعجبتنى فيها ميزة الانسان ، فالموهبة وحدها ليست كافية . واخذنى من ذراعى وانتقلنا الى مكتبه .

لا اذكر الآن سوى المائدة المصنوعة من الخشب الثمين ، التى عكست آخر ومضات التليفزيون ، ثم لم تعد تمكس الا وجهه والوردة التى كانت تفصل بيننا - نفس الوردة التى يحملها دائما . ربما طالع

الناس كلامى وهم اقل الفة بهذا الوجه ، ومضى التاريخ فلم يحتفظ منه  
بغير القناع . كان وجها رومانيا تنقله الشقة السفلى قليلا ، وتمنح  
ابتسامته « المهدة » ، فمل الفتنة التى تضيفها مسحة البراءة على رجل من  
رجال التاريخ . الامر الذى لا يختلط على الانسان ، ولا يفر صاحبه .  
ولكن وراء قناع الصور الفوتوغرافية ، كانت هناك هذه الابتسامة  
الموصولة بتعبير حالم يوحى بعيون زرقاء ، على الرغم من سوادها ،  
تتألف مع لون بشرته الاسمر .

كنت قد عرفت له طلعة قائد من قواد المقاومة فى الجبل ، تجتهد  
فى ذهنى قلنسوة الشرطة التى كان يرتديها قبل عام ١٩٤٠ . وهو الآن  
يبدى تجاه الكون تهكما ودودا ، به شئ من الكلال ، يلف حزمه دون ان  
يخفيه . ( عندما لقيت أمه الاهانة وهى تحمل الطعام الى المسجونين ،  
تنازل عن حقه فى الزيارة ، لمدة سبعة اشهر ، فى سجن دهرادون - قال  
فاندى : « هو الشجاعة بعينها » . أصابت السن وجهه ، بل أبدلته  
- بالكاد - وجها جديدا ، مثلما يحدث لكثير من الرجال تشابهوا مع  
امهاتهم ، ويتشابهون مع آبائهم عندما تتقدم بهم السن . وفى صوته وفى  
هيئته كانت تظهر ( أم كانت تعاود الظهور ) تحت ثوب المثقف الرى .  
صورة الهدوء والرقة التى كونها لنفسه فى الصفر عن اللجتلان .  
قرا رسالة الجنرال دييجول ، وهى رسالة اعتماد ، ثم وضعها على  
المائدة وسألنى وقد اتسمت ابتسامته :

- اذن فانت الآن وزير ؟

لم يكن يعنى ابدا بقوله هذا ، اننى مشترك فى الحكومة الفرنسية .  
ولكنها كلمة هندية يريد من ورائها أن يقول : هذا آخر جسد تناسخت  
فيه ... أجبته :

كان مالارميه يقص ما يل : فى ليلة من ذات الليالى ، كنت أستمع  
الى القطط التى عقدت عند ماسورة السطوح مجلسا للحديث . الا وقط  
اسود ، محاكم ، مفتش ، يأتى ليسال قطى السنين الالوف :

- وأنت ، ماذا تفعل الآن ؟

- انا الآن اتصنع ان اكون قطا عند مالارميه .

اتسمت ابتسامة نهرو ، وأبدى الرضى . حركاته التى كانت منطلقة  
فيما مضى ، أصبحت الآن تتجه نحو الجسم ، وأصابعه مطبقة تقريبا . وفى  
هذه الحركات المنقبضة التى تمنح لسلطانه على النفوس فتنة لم اصادفها

من بعد ، كنت أرى الاختلاف الحقيقى الوحيد بين نهرو فى الماضى والرجل الذى يخاطبني الآن . فالهبة عصر من عصور الحياة ، لا يغير منها مر السنين . عرضت عليه ، فى عجالة ، كيف أتصور ممرض الفن الهندى الذى نتمنى أن نستقبله فى باريس . منحني موافقته وسألني عما نقترحه للتبادل ، فاقترحت النحت الرومانى المسيحى أو ممرضاً تاريخياً عن الثورة . اجاب :

- فرنسا ، لدينا ، هى الثورة ... عندما اكتشفها فيفكاندا قضى يوماً وهو يصيح مع أصدقائه : تحيا الجمهورية ! هل تعلم ان «البؤساء» من أشهر الكتب الأجنبية فى الهند ؟

سبق أن التقيت ، ثم التقيت مرارا بعد ذلك ، بهذا الوجود لفرنسا . ان روسيا السوفيتية لم تطمسه . ان الآلة تصطنع للبلاد الحديثة النمو عمالاً مهرة ، أكثر مما تصطنع بروليتاريا عاملة . وفي كل مكان يدعو الشعب الى الثورة ، وليس البروليتاريا ، فان دعوة الثورة الفرنسية ، وحماسة المعركة المعلنة من أجل العدالة ، من سان جوست الى جوريس ، الى ميشيليه وعلى الأخص فكتور هوجو ، هذه الدعوة تحتفظ بتأثير يضارع الماركسية على أقل تقدير . وفي افريقيا وفي أمريكا اللاتينية ، حتى عندما كان تكنيك الثورة روسيا ، كانت لفتها لاتزال فرنسية . لقد رأيت فى برشلونة أيام الحرب الأهلية ، أكواما من كتاب « البؤساء » بين « باكونين » وكتابات تولستوى النظرية .

وقال نهرو :

- النحت الرومانى ؟ ان النحت الهندى فى العصور القديمة ، لم يعد يعجب أحداً فى بلادنا حقيقة . وقد يكون له وقع السحر على الجموع الى حد ما ؛ كذلك الأصنام على جانب الطريق ... ان أعضاء البرلمان يحترمون « ايلورا » ولكنهم لا يذهبون اليها ...

- بين البرلمانيين والفن ، علاقة لا تخلو من التعقيد أبداً ؛ وأعضاء برلمانكم يصفون « الباغافا وجيتا » على الأقل .

- مثل معرفة النواب الانجليز للتوراة ...

ينشأ الهند ويحيط به اعداء من رجال السياسة ، مثل الطوق الذى يحيط بكوكب زحل . وهديت له دهشتي من الفكرة الغريبة التى تكونت لدى صحافة دلهي، عن الحكومة الفرنسية، فاجابني « اوه ! وعن الحكومة

الهندية أيضا ! ... ، وأكد قوله بإشارة من يده ، وكأنه يريد أن يأمل ويتوكل .

والمحت الى ان موقف الجنرال ديجول في ذلك لا يختلف كثيرا عن موقفه . وقد أثرت فضوله ولكنني أشك في أن يكون قد اقتنع .

ولما كانت الأحزاب السبولية لا تزال تتمتع بمأوى مذكور أو بوجود قوى ، فقد كانت فرنسا ترى نهرو أشبه بستانين منه بروزفلت ؛ ولا شك في أنه بالمثل كان يرى الجنرال ديجول أشبه بموسوليني منه بتشرشل . ولكنه أشد ذكاء وأوسع اطلاعا على الأحداث ودراية بالأمور ، من الاعتقاد بأن الجنرال ديجول زعيم فاشي أو أن حزب السيد سوستيل يوشك أن يجرفه ، فقد كان يتابع ما يجري في فرنسا باهتمام . ولم يتدخل في الهند الصينية أو في الجزائر ، بسبب الآراء التي كان يعتنقها وتقضي بأن الاستقلال الوطني يجب أن ينال بدون مساعدة أجنبية . وكان لا يأخذ الجمهورية الرابعة مأخذ الجد - ذهب الى فرنسا ، وكان الوقت ربيعاً ، فاستقبله رئيس الوزراء الحذر ، في مطعم بغاب بولون . وكان يرى عن كثب أقول انجلترا ، بعد أن عرف فيها ، لأمد طويل ، الدولة الأولى في العالم اجمع . وكان يرقب أقول أوروبا ، دون أن ينسى أنه قد شاهد ألمانيا وروسيا وهما يولدان من جديد . وكان من ناحية أخرى معنياً بأفريقيا ، يصعب عليه أن يوفق بين انشاء المجموعة الفرنسية وحرب الجزائر . وقد جاءت كلمة الجزائر في الحديث ، ورأيت منه حركة تراجع خفيفة فأدركت أنه يأسف على نطقها وأنا في ضيافته . ولم أزد على قولي :

- ان الجنرال ديجول هو الذي سيحقق السلام في الجزائر .

ونظر الى نظرة من يحيره الأمر أو من لا يصدقه .

واتجه ذهني الى ما كان يدعى في ذلك الوقت بـ « سلام الشجعان » ، والى مظاهر التأخر التي لا أعلم حتى اليوم الى أي مدى كانت صادقة أو مصطنعة . ولكن في رأيي وفي رأيه بالمثل ، لم يكن بقاء « المجموعة » ولا استقلال مستعمراتنا الأفريقية القديمة إذا حدث وتخلف عن « المجموعة » ، ليسمح بمتابعة حرب الجزائر الى ما لا نهاية . وسألني :

- ما الدور الذي يلعبه الشيوعيون ، في رأيك ؟

- دور كبير في باريس ، صغير في الجزائر . ولكن هل تعتقد بأنه لا تزال توجد سياسة شيوعية ؟

واستوضحني بنظرته . قلت :

« أريد أن أقول الآتي : لقد تصورت بريطانيا العظمى ، على طريقتهما ،

سياسة كونية ، فيما مضى . وأما الولايات المتحدة ، فلا . لقد أصبحت أقوى بلد في العالم ، بدون أن تقصد . تختلف في ذلك عن الاسكندر وقيصر وتيمور ونابليون : فقد تمت لهم السيادة نتيجة للغزوات والفتوح . وربما كان هذا هو السبب في أن الولايات المتحدة تحسن مباشرة الحرب ، وتسيء مباشرة السلام .

لقد رأيت سيارة فوستر دالاس ، وزير خارجية الولايات المتحدة ، تشب وهي تجتاز مدخل فندق ماتينون ، فاحسنت كأنني أرى واليا . من قبل روما يعبر من إحدى البوابات في بعض المدن الشرقية . . . . . ونعدها ذلك اليوم ، قال لي الجنرال : « أما أن هناك » غربا « فينتهج سياسة مشتركة تجاه سائر العالم ؛ وأما . . . . . ولكن لا ، لن يوجد » غرب » . وقد كان .

وواصلت حديثي قائلا :

- ان السياسة الأمريكية الحالية على نطاق العالم سياسة معادية للشيوعية ، وبالتالي ، فإن السياسة الروسية هي التي تحددها . حتى في مشروعها الضخم : « خطة مارشال » . وعلى عكس ذلك ، عرفنا سياسة روسية عالمية ، وضعت في خدمة الاتحاد السوفيتي القوات التي نشأت في خدمة « الأممية » . ولكن منذ وفاة ستالين ، لا يبدو على هذه السياسة أنها تواصل البقاء . هذا على الأقل ماتوحي به الجزائر ، وحتى إفريقيا ، بل حتى باندونج . ان المثقفين اليوم هم الذين يطرحون المسائل السياسية ، تبعا للشيوعية .

- وما هو موقفكم الآن ازايها ؟

- الشيوعية في فرنسا هي الحزب الشيوعي كما تعرفونه ، بحيره وبشره . وكثير من المثقفين مزقون بين العدالة الاجتماعية والأمة ، لا بين الشيوعية والراسخالية . وفي أيام المقاومة اخترت فرنسا ، ولست الوحيد .

« أما في الولايات المتحدة فالأمر يبدو لي مختلفا . ان أصدقائي الأمريكيين ، بعد قضية هيس ، وبعض قضية أوبنهايمر ، رأوا في الشيوعية « مؤامرة » وفي الشيوعيين عملاء سرين للروس ، يناضلون من أجل البروليتاريا ، ولكن البروليتاريا هي النقابات ، التي ليست شيوعية » وابتسم من جديد وقال :

- كل واحد يعتقد في الشيوعيين الذين عند سواه . . ولكن كل إنسان يذهب الى الله من خلال آلهته ، كما تقول الهند .

« أيدعشك قوى ؟ منذ عودتى الأولى من أوروبا ، وأنا مندهش لدعشتك . هل يفعل الغرب ، فى مجال الفكر ، شيئا آخر غير الاتجاه الى الله من خلال آلهته ، حين يعجب فى نفس الوقت بأفلاطون وسبينوزا وهيجل وسبنر - دون أن نتحدث عن الذين يعجبون فى نفس الوقت بنيتشه ، أو بماركس ، وبالمسيح ؟ » .

واستطرد فى الحديث عن الشيوعية . كان ، مثل الجنرال ديغول ، لا يعتبرها طرفا أساسيا . قال « أن الشيوعيين هنا مشغولون على الأخص بالنقاش . وقال : « أن احدى ولاياتنا ، كيرالا ، شيوعية ، أعضاء اللجنة المركزية على كل حال من البراهمة ... » كنت اعلم انه لا يشاطر غاندى رأيه فى معاداة الشيوعية ، غاندى الذى قال : « لدى روسيا ديكتاتور يحلم بالسلام ، ويرى من الممكن الوصول اليه عبر بحر من الدماء ، ولكنه قال ايضا : « أن المثقفين يفتنون آرائى وأساليبى » . وقد اعجب نهرى من الثورة الروسية ، حرب تحرر من القيصرية الشبيهة بالاستعمار . وكان لا يشعر بخطر يهدده من الحزب الشيوعى الهندى أو من الجيش الأحمر ، فهو يفكر فى روسيا من بعيد ؛ ولأنه لا يعتقد فى حدوث نزاع مسلح بين الاتحاد السوفيتى والولايات المتحدة ، فربما كانت لا تكدر باله الحرب الباردة التى يتحقق بها للهند معاونة الحسنيين الكبارين . عندى ، أن تاريخ القرن منذ أربعين عاما ، هو تاريخ المد الشيوعى وقيام أمريكا فى محل أوروبا . وعنده انه تاريخ الخلاص من الاستعمار ، وتحرير آسيا بالمقام الأول . لم تكن الاشتراكية التى ينتهجها فى سياسة الدولة مرتبطة بالسوفيت ولا هى مرتبطة بالراسمالية « التى لا تخلو أيضا من العنف ، على طريقتها » . كان الغرب ( وربما كانت روسيا أيضا ) ينظران الى الهند باعتبار الحرب الأهلية ، ويتحدثان عن « العالم الثالث » وعن الحياد . ولكن بالنسبة لنهرى ، كان هناك عالم هو ، الذى لا يتحدد تبعا للمالين الآخرين : عالم البلاد المتحررة والمتخلفة فى نفس الوقت ، التى يجب قبل كل شيء أن تغير حضارتها . هل يتم ذلك بأن تفرنج ؟ « الى درجة ما ؛ ولكن العلوم والآلات قد صنعت فى مائتى عام مدنية تختلف كثيرا عن المدنية التى عرفتها الثورة الفرنسية وحرب الاستقلال الأمريكية ؛ وأن الهند التى سوف تصنعها فى مائة عام لن تشبه هند اليوم ، وربما لن تشبه أوروبا أيضا » . كان الاتحاد السوفيتى ، فى نظر الغرب ، يرمز الى ثورة ماضية ، وفى بعض الأحيان الى ثورة قادمة ؛ ويرمز فى نظر نهرى الى التخطيط قبل كل شيء . قال : « لم يعضنى شيء ، بعد

اكتشاف عدم العنف ، أكثر من التخطيط فى آسيا الوسطى . وربما كان الأوروبيون لا يدركون أن التصنيع قد أصبح الآن فى آسيا شعاعا واسطورة ولا تقل قوته عما كان الاستقلال فى الماضى . . . .

وفى بعض الحالات ، كان عليه أن يستخدم المناهج الروسية ورموس الاموال الأمريكية . دون أن تظلمه الأوهام ، فهو يرى أن المساعدة الأجنبية شيء لا غنى عنه لنمو الهند ، ولكن نمو الهند لا يمكن أن يتأتى إلا من العمل الهندى ، حتى لا نرى استعمارا ذهنيا يولد أمما ؛ وأنا على كل حال لا اعتقد بأن كل هندی شديد التمسك بامتلاك الفريجيدير والسيارة . . أية فريجيديرات ؟ كانت الماساة التى تمسك بخناق الهند ، هى ماساة الجوع . فهل يتضح أن التخطيط الشيوعى أكثر فعالية ضد المجاعة ، من الليبرالية الرأسمالية ؟

كنت أدرك لماذا هزت كلماته ما اعتدنا أن نطلق عليه اسم العالم الثالث . كان فى هذا المجال ، مثل غاندى ، يكشف للناس الأمور البديهية . وأشار فى حديثه بالفعل ، الى « مؤتمر المائدة المستديرة » ، وذكر غاندى وقد التفت هناك بصباهته من شدة البرد ، بين السادة الرسميين يكسوههم طلاء من الذهب مثل العرائس المنقوشة على سقف القاعة ، وقال : « كان هذا فى الوقت الذى ظهر فيه أغا خان بمظهر المدافع عن الاستقلال ، وأطلق اشتراكيو الصالوات فى لندن والهند لقب الرجعى المتطرف على غاندى » . أمام هذا الطيف كان متألن لا يزال شاهقا ، ولكنه يبدو كالدخيل . وقد حضر خروشوف وبولجانين الى الكابيتول ، رئيسى دولة بين غيرهما من رؤساء الدول . ان التكوين الانجليزى لنهرو لم يكن ماركسيا ، وأما تكوينه الهندى فكان يدفعه الى كفاح ضد الطوائف أكثر منه ضد الطبقات ؛ فى سبيل المنبوذين الذين يموتون ، رغم الدستور ، فوق أعشاب فناء الكابيتول ، أكثر منه فى سبيل البروليتاريا .

ولكن المحافظة على الاستقلال الحقيقى ، وتصنيع الهند بالمثل ، لا يمكن أن يتم إلا على أساس وجود « دولة » . وكان نهرو واعيا بالدولة التى ينشئها . وكان يرى أن كل ثورة لا يمكن أن تنفصل عن الإرادة الأخلاقية وإرادة العدالة ؛ وهذه الإرادة فى الغرب قد كانت إرادة الأفراد، المبنية على العقل والمساواة أمام القانون ، وهم يعتبرونهما من القيم العليا . ولم يكن لهذه الإرادة وجود فى الهند . كانت الفردية ، بل كان الفرد نفسه ، يلعب هناك دورا ضعيفا . إنما الواقع الأساسى هو الطائفة . ليس الهندى فردا ينتمى الى طائفة ما ، كما يقال عن الرجل الأوروبى انه فرد ينتمى الى



هذه الأمة أو تلك . ولكن الهندي عضو في طائفته كما ان المسيحي الحفيظ يتنصر بالتعميد قبل ان يصبح فردا . لا العلمانيون فيما مضى ، ولا حتى البراهمة استطاعوا ان يحدثوا تغييرا عميقا في الفلسفة الاخلاقية الهندية . ولم يحدث مثل هذا التغيير الا الزهاد : لان الزاهد يمشي خارج الطوائف ولان حياته نذر للآلهة . والهند لا تتصور وجود فلسفة اخلاقية علمانية . ان غاندى الذى كان فى نظر الغرب زعيم الهند السياسى ، كان فى نظر الهند ، وفى نظره ايضا بلا شك ، زاهدا تقليديا عظيما .

ان الكفاح من أجل التحرير لم يضع طبيعة المجتمع الهندى موضع السؤال . كان الشيوعيون يأخذون على حزب المؤتمر انه حزب برجوازى متى ادعى انه حزب بروليتارى ؟ ان هدفه كان الاستقلال وهو هدف وطنى وليس اجتماعيا . وقد ناضل من أجل الجميع . ولكن بعد بلوغ هذا الهدف ، أصبحت العدالة الاجتماعية مشكلة ذات أهمية بالغة . الا ان الوعى الطائفى كان اقوى من الوعى الطبقي . ولم يكن الجهاز السياسى يؤلف فئة منظمة مثل الحزب الشيوعى ؛ والنواب لا يخلصون من طائفتهم الا جزئيا . ان رجل البرلمان المثالى يصدر من الصورة المثالية للبرلمان البريطانى ولا يوجد الا فى تراث انجلترا ؛ وكان نهرو ، الانسان اللا ادرى ، يبحث عبثا عن الصورة الهندية . ولكى ينشئ الهند الحديثة ، كان مضطرا الى ان يعتمد مباشرة على شعبه ، ويشرك اقل الهنود شائنا فى صنع ملحمة ( لم يقل عنها الا انها « مشروع كبير » ) وقال : « ان الهند يجب ان تصبى نفسها بنفسها ، لا بأمر من الحكومة . . . » ولكن الهند الآلفية ترى فى انتفاء العدالة الاجتماعية جزءا من النظام الكونى ، والنظام الكونى عادلى بالضرورة . كان غاندى مصمما على ازالة النبت ، فهل كان مصمما على ازالة الطوائف . وكان كفاحه ضد النبت كافيا لكى يقتال ويلقى مصرعه ، لا على يد شيوعى ، ولكن على يد رجل من رجال التقاليد الذين مازالوا يعلقون فى منازلهم صورة القاتل ، وما زالوا يلعبون فى الجيش دورا لا ينظر اليه وزير الحربية باستخفاف . فليحيا النظام الأبدى ، بفرقه المصفحة ، واسطول طيرانه من « الكشائية » (١) وادارته من البراهمة ، ولتسقط جثة نهرو بعد جثة غاندى !

هذا ما كان يطلق عليه ، حتى خصومه الاشتراكيون ، مأساة الهند الثانية . قال :

- بالطبع الا لم أحلم أبدا بمؤتمر كل نوابه من الزهاد .  
وأضاف بملهجة حزينة :

(١) طائفة الحارين .

- ولكن ما قيمة هيئتنا من السياسيين ، اذا قورنوا بأمثالهم فى حزب شمول او فى الديمقراطية البريطانية ؟ على اذن ان ادمم الدولة . ان الشخصيات التاريخية العظيمة فى زمننا هذا كانت مرتبطة بمعركة ، وفى اغلب الاحيان باستيلاء الحزب المنتصر على الحكم . وحتى غاندى ، قد ظل مرتبطا بتحرير الهند .

وعندما كانت هذه المعركة هى معركة الاستقلال او الثورة ، ايا كان الاستقلال او الثورة ، فقد كانت تحمل فى طياتها جنين تحولها . لقد سبق ان سمعت تروتسكى يحدثنى عن تروميدور (١) . ولكننى كنت على وعى ، فى هذا المكتب العادى الذى يحيط به المجد والمجاعة ، بأن القوة المفضزة التى تحول قوميسيرى الشعب السائرين فى ثياب من الجلد ، الى ماريشالات باشرطة مذهبة ، تفوق بكثير مكاسب المنتصرين البائسة وتجرف القاتحين فى طريقها كما يجرف نهر الجانج بقايا الحطام . لقد ختم لينين حياته وهو يرتدى الكاسكتة كما يظهر من صوره الفوتوغرافية فى السفارات السوفيتية - ولكنه قال : « ليس هناك مثل لثورة لم ينته بها الامر الى زيادة سلطة الدولة » . وكانت كاسكتة ستالين هى كاسكتة الماريشالات . كان الثوريون الذين يصفون تروميدور بالردة يدرسونه بروح البرجوازية نفسها . ان العقبات التى تقترض حكومة الهند لن تعيد السلطة الانجليزية . لم يكن الماضى هو الذى يقف فى وجه الثورة المستمرة وزمن المساواة ولكنه المستقبل ، والبراعم التى يحملها الاستقلال والثورة فى داخلها .

- يجب ان احافظ على المشاعر التى اثرناها ، لاننى الدولة فى بلاد يتميز ضميرها الوطنى بأنه دينى قبل كل شىء ، بلاد كانت كلمة الدولة عندها تعنى الادارة دائما ، سواء فى ايام الامبراطورية المغولية او نواب الملوك الانجليز . . . . . ولقد كتبت فيما مضى ، اقول : ان تنظيمنا الذى تكون من اجل الاستقلال فى سبيله الى أن يصبح تنظيمنا انتخابيا . . . . .

مسكينة الانتخابات ! كنت المح من وراء الكلمات الصديقة البصيرة ، وقع القدر الذى لقيه من قبل لينين وماو وموسولينى ، والذى لم يكن يمثل فى سلطة الحزب فقط ، ولكنه أيضا « الدولة » التى يمكنها وحدها ان تكفل للهند البقاء والمصير ، الدولة التى ربما ساورت ذهن الاسكندر ، والحلت بالاكيد على ذهن قيصر وشارلمان وناپليون . . . . . ولكن هل كانت الهند قبل الاسلام ( وحتى فى ايام الاسلام . . . . ) دولة ابدا ؟

---

(١) طائفة المعارين .

— لا تنسى ان اوروبا تداوم على ان تطلق اسم اللا عنف على مانسميه نحن المقاومة اللا عنيفة . متى كانت الهند ، قبل الاسلام ، دولة ؟ لم يكن ذلك فى ظل الجوبتا ، فيما اظن ؟

ثم اضااف بلهجة حزينة : « والى اى مدى يمكن لدولة ان تتأسس على العمل اللا عنيف ؟ ولكن هل ما اردنا ان نصنعه كان بالفعل دولة ؟ »

كان مشفقا على الهند . . . وكان يعرف يؤسها . ولكنه يريد لها قدرا فريدا ، يريد لها ان تصبح ضمير العالم . ولا شك انه لم ينس لقاءاتنا الماضية لعلها بانى احب هذه الهند . قلت :

— ان الجنرال ديجول يرى ان الدولة التى لا تبني شرعية وجودها ، ان اجلا او عاجلا ، على اساس « الدفاع » ، عن الامة ، مقضى عليها بالزوال . . .

— اجل . . . واذا ارادوا ان يقصفوا الهند بالقنابل ، فليقصفوها . . . يمكن القضاء على الجيش وعلى الحكومة وربما القضاء على النظام : لا يمكن القضاء على الشعب .

هل يقصد : الغربيين ؟ ولكنه اضااف :

— كلما عادت الصين صينا من جديد ، عادت امبريالية . . .

لقد ذكر فى كثير من خطبه ان شعوب الهند لا تزعم لنفسها التفوق على الآخرين ، ولكنها تعلم انها مختلفة . وقد نذر حياته لهذا الاختلاف ، لهذه القيمة العليا التى جاءت بها الهند الى العالم . لهذا العمل اللاعنيف ، الذى جعل من تحرير الهند منافسا للثورات التاريخيه وكان يعلم ، خيرا منى ، لماذا ترجم غاندى « الباهافادجيتا » ، ويعلم ، خيرا منى ، لماذا اطلق هو نفسه على بوذا لقب « اعظم ابناء الهند » . وعلى الرغم من مأسى الفصل بين الهندوستان وباكستان ، وعلى الرغم من كشمير ، كان لعدم العنف بريقه الذى لا يزال محتفظا به . ولم تكن كلمة الديمقراطية هنا لتثير الابتسام . كانت اوروبا تخطط بين الايديولوجية الموروثة عن غاندى وبين نوع من السلبية ، ولكن نهرو كان لا يزال مؤمنا بما كتبه فيما مضى : « قيل ان العمل اللا عنيف خرافة ؛ ولكنه كان هنا ، هو الوسيلة الوحيدة « الواقعية » للعمل السياسى . ولكل عمل سيبى نتائج سيئة ، حتى فى السياسة . وهذا ، فيما اعتقد ، قانون من قوانين الطبيعة ، يضارع فى صحته اى قانون فيزيائى او كيميائى » .

كنت اذكر راما كريشنا وقوله : « لا يمكن ان يظهر الله حيث تكون

الكراهية أو العار أو الخوف ... ، ولكننى اذكر ايضا غاندى وقوله :  
« افضل للانسان أن يناضل من أن يخاف » .

وكما اكد ستالين انه ينشئ الاتحاد السوفيتى كمثلما قام لينين  
بالثورة ، كان نهرو مضطرا الى أن يبدو وكأنه ينشئ الهند كمثل ما ظهر  
غاندى بالاستقلال . فكل شيء فى هذه الدولة الفدرالية وبالمقام الاول  
وحدثها ، يقوم على هدى الدعوة . ولكنها لا تنبنى على عقلانية بريطانية  
قد يلجأ اليها نهرو طواعية فى كثير من الاحيان ، بقدر ما تنبنى على التعبير  
عن أحسنى احساس الهند . ومن هنا جاءت فعاليتها التى كانت تثير دهشة  
الغرب . وعندما التقيت بنهرو ، لأول مرة فى باريس عام ١٩٣٥ ، سألته :  
« ما هى الصلة التى تعقدها بين علم العنف والتناسخ ؟ » وأطرق يفكر :  
وكان ذهنه لا يزال يحل من أيام السجن طابع التمثل الجاد فى التفكير ،  
الذى يختلف كثيرا عن المرح البادى تحت وقاره الباسم وهو الآن رئيس  
للدولة . وكان يعلم جيدا ان « الأهميسا » ، اللا عنف الهندى ، لا يختلط  
بطريقة للحصول على الاستقلال دون المخاطرة بالتناسخ فى صورة سيئة :  
وكان يرى فى الأهميسا شعارا مقتدرا ، لا نظرية . وتذكر نهرو حديثنا  
ذلك ، فقال :

— يقال ان تولستوى قد طرح على غاندى نفس السؤال .

— وبماذا اجاب غاندى ؟ بمثل ما اجبتنى ؟

— ماذا اجبتك ؟

— قلت تقريبا ان التناسخ كان بمثابة السماد ..

الكفاح ضد البؤس ، ولكن دون مبالاة بمستوى الحياة ، ورفض  
الاختيار بين الأمم الشيوعية والأمم الرأسمالية ، ثم رفض تبرير الوسائل  
بالغايات ، ليس مصدرها ليبرالية القرن التاسع عشر ولكن آلاف السنين  
من الفكر الهندى . ألم يلعب غاندى فى حياة نهرو دور الجورو (١) ؟  
ان باندونج قد منحت الهند سلطانا معنويا أكثر منه سياسيا . وسألتنى ،  
بين الابتسام والجد .

— ألم يدهشك قول الباغافادجيتا : « من يفعل فعلا ما ينبغى له ،  
سوف يحصل على ما يأمل ... » .

كنت مهتما الى أقصى درجات الاهتمام ، لمصيب السخرية لى قوله

---

(١) لاديس مى

لم يكن الا قشرة سطحية • على كل رئيس دولة او حكومة ان يعمل حساب مصلحة الدولة ان أجلا او عاجلا ، فيصطنع لها قناعا من القيم التى يؤمن بها محدثه او من اقدم القيم التى رسخت فى ضمير شعبه ، وهى قيمه فى اغلب الأحيان • لقد سمعت الشيوعيين الروس يستشهدون بقيم اورثوذكسية ، والشيوعيين الصينيين يستشهدون بقيم كونفوشيوس ، وقد استبدلت اسمها بالكاد • ولقد سمعت كل الناس يستخدمون مفردات الديمقراطية • اما هنا ، فقد كانت النظرة الأخلاقية ، أساسية حقا •  
وسألته :

– منذ الاستقلال ، أى شئ كان هو الأصعب ؟

واجابنى فى نفس واحد ، بينما كان حتى الآن يتحدث عن الهند وكأنه يتحسس كلامه فى اغلب الأحيان ، قال :

– اقامة دولة عادلة ، بوسائل عادلة ، فيما يبدو لى ...

واردف بعد لحظة :

– وربما كان ايضا اقامة دولة علمانية فى بلد متدين خاصة وان دينه لا يقوم على كتاب منزل •

الفيت نفسى واقفا امام الهند الحالدة وفى الوقت نفسه امام هند تقارب ما ارتسم فى ذهننا من صورة فرنسا وجنود العام الثانى من الجمهورية • والولايات المتحدة أيام واشنطن • ختام زمن مثالى من أزمان التاريخ • « أيام عاشها البشر على مرام قوادهم .. » التاريخ يمر من أمامى ، حاملا ما لن يعود • وفى هذه الساعة ، على الجانب الآخر من الأرض ، مثقفون غربيون ، يدخلون الهند فى صناديقهم الصغيرة ، ماركسية كانت أو ديمقراطية • ونهرى يحاول أن يقوم بتحويل من أعرق تحولات العالم ، فى هذا البلد المتحد اتحادا فدراليا واهيا ، والباكستان فى مواجهته تشيد بشيانها – فى هذه العاصمة التى يعسكر فيها المنبوذون على أعشاب النجيل الانجليزى ، والسيارات بالليل تدور من حول الأبقار المقدسة التى نامت هياكلها الضاوية فوق أسفلت الطرق المنتصرة • كنت أتخيل ستالين وهو يسمح : « اقامة دولة عادلة بوسائل عادلة » ، وخلفاهم الصغار والكبار ، وهتلر فيما مضى • واتخيل على الأخص مارتسى تونج ، وهو أسبوى مثل نهرى ، معرر مثل نهرى ، والذي لم يكن ليرى الا أن يؤس الفلاحين الهنود هو الواقع الوحيد ، وفى الامكان سحق الطوائف مثلما سحق المراهبي والمالك الصينى ، وان جيشا شيوعيا قوامه عشرة ملايين من الرجال

يستطيع أن يحول وهو مبتهج سعيد ممالك الأمر سيدهارتا والمهرجات  
الأخرى إلى كومونات شعبية - وأن أسطول آلهة الخشب سيهبط  
نهر الجانج يوما برفات بنارس .

وواصل نهرود حديثه قائلا :

- ومن بعض النواحي ، كيف يمكننا الحكم بما هو الأصعب ؟ كان  
الأصعب عند غاندى هو التغلب على قسوة قلوب الناس المثقفين . وكان  
زعما الكفاح من أجل الاستقلال رجالا استمعوا داعيهم . . . . ويجب الآن  
أن تكافح الهند ضد نفسها . ولكن كل سنة أفضل قليلا من سابقتها .  
الأم ؟

« لن أرى كيلاسا من جديد . . . »

كيلاسا جبل الأصفار المقدسة ، سيناء الهند ، وهو من أجمل جبال  
الهملايا . لقد أحب في أيام شبابه سعيد كشمير وحلم برحلة إليه . واعد  
لها بدقة وهو في السجن : اختار الأرض المقلوبة في ساحة السجن لأجمل  
بحيرات التبت وأجمل جبال كشمير . ثم أجمل حلمه عندما حل عبء  
السلطة ، وكتب يقول : « ربما كان حمل الهند من الثقل بحيث يدنو الأجل  
دون أن أرى بحيرة وجبل أحلامي » . . . .

كان ينظر ساهيا إلى غلاف مجلة أطفال ، تصفحتها في الكابيتول ،  
حيث كانت « الصحافة » تصاحب وجبة الانطار . ووجدت حديثا يقول  
فيه أ « انس أحيانا أنني منذ وقت طويل جدا كنت طفلا » . . . ووقع  
عينيه ليقول :

- لقد سجت أيضا أثناء الحرب ، اليس كذلك ؟ لم يعد في الامكان  
أن نقابل شخصا لم يذهب إلى السجن . . .

لقد أمضى في السجن ثلاث عشرة سنة . وكنت أذكر فقرات من  
مذكراته ( التي كتبها في السجن ) يتحدث فيها عن اكتشافه للون  
السحاب ، وابتهاجه بسماع كلب ينبع للمرة الأولى منذ سبعة أشهر ؛  
وميله إلى كتب الرحلات ، ووجه في ساعات الحر الشديد للأطالس التي  
رسمت عليها جبال الجليد . وقلت له : - أذكر السحاب الذي كان يأتي  
ليجلس في حجرى ، وبفر ساعة أن يقابل نظرتك . هل كان ذلك في  
ديراه دون ؟

- فى لوكناو . . . وكانت هناك أيضا السناجيب الصغيرة التي

تسقط من الاغصان ، فتهرول اليهم امهاتهم وتكودهم مثل الكرة وتمود بهم .

ولم اكن اعلم ان السنجاب يمكن ان يكور بهذا الشكل ، ولكن سناجيب الهند ليس لها ذيل مفروش مثل سناجيبنا . واردف نهرو قائلا .

ـ كان غاندى يقول انه لولا الفكاهة لما استطاع ان يعيش ...

كنت اعلم انه قد حدث مرارا ان اختفى نهرو من الموابك الرسمية تاركا للسلطات مثونة تفسير تصرفه . كان فى نبرة صوته ما يبعد عن الظن كل مزاح ، انما هو يريد ان يقول ما يقوله مثل من قابلت من رجال التاريخ ، ومثل اغلب الرسامين . وعاد الى ذكريات السجن ليقول :

ـ بعد كل هذه السنوات ، هل تعلم ما تستدعيه الى ذهنى كلمة : السجن ؟ بناء بنوافذ متشابهة ، والكفاح الذى مازال مستمرا فى الخارج ، وبالقرب من السور رأس عشب صغير يشق من الأرض المقلوبة ، ويبدو عليه الدهشة وانت ؟

ـ ارى الذين تم تعذيبهم وهم يحملون تحت البواكى الكبيرة بينما رجال المستأبوا يلعبون النطلة ...

وامضينا فى الحديث عن السجن وقتا لم يتوقف خلاله عن الابتسام وكانت سجونه تذكرنى بالابنية الصفراء الكبيرة التى يرسمها شريكو ويمتد ظلها فوق الشوارع الحالية . سجون انجليزية . ادارية ، كان لنزلائها الحق فى الخروج لحضور وحماء والدهم ، وكانت القطارات الخاصة تحمل الى غاندى ونهرو زعماء الكفاح من اجل الاستقلال ، المسجونين مثلها . وهى على الرغم من ذلك ، عدم منفصل عن الحياة ، ولكنه محدود فى الزمن . لا تعذيب ، وفى هذا الاطار الهندسى من الحجر ومن الساعات الميتة ، حيوان يعبر الساحة او غصن ينمو ببطء فوق الجدار ... اما ذكرياتى فقد اثارت دهشته : كان سجنى وسجنه يتشابها من حيث عزلتنا عن الكفاح الذى يستمر فى الخارج ، ولكن الفارق رغم ذلك كبير ! . وبدأ السفير يحس بالحجل لانه لم يسجن بل لم يستدع الى النقطة ابدا . ولم يكن يسيئه ان يرى رأس الحاجب يطل اكثر من مرة عبثا . وقال نهرو :

ـ سنعلم غدا عن طريق الجرائد ماذا قلنا لبعضنا البعض ...

ـ انت تعلم ان الزواج الكاثوليكي يسبقه ( ليلة الزفاف ) اعتراف المروسين . وقد ذهبت اُمى لتعترف وعادت بعد دقائق . وتبعها والدى .

ومكث هناك خمس دقائق ثم عشرا ثم خمس عشرة ! ماعدد الآثام التي يستغرقها هذا الوقت الطويل ؟ وعندما خرج والدى من الكنيسة غامرت والدتى بهذا السؤال على استحياء ، غاجابها : « لم أقص الوقت فى الاعتراف ولكن القسيس كان يتولى الشئون الدينية فى فصيلتنا ، فتجاذبنا اطراف الحديث ... »

واجاب نهرو :

— ولكن الجرائد ، حتى اذا هى اعتقدت أننا قد تجاذبنا اطراف الحديث ، فسوف تملد الآثام ..

ونفض وهو يقول : « الى المساء » . وكان السفير قد نقل الى الدعوة الى حفل العشاء .



والعشاء فى الكابيتول يسكنه شبح الامبراطورية ، مثل نيودلهى . وفى الحدائق طرق هندسية من الحجر الرملى كأنها تصبح فى أحواض الزهور : « التباش » . وكان نهرو مرتديا ذيه الرمادى المعروف ، وعلى رأسه طاقية الشرطة البيضاء ، يستقبل حوالى مائة من المدعوين فى قاعة ضخمة يظللها سقف ساذج كأنه يروى قصة فارسية . وقال لى نهرو : « الا ترغب فى الذهاب لمشاهدة مفارنتنا المقدسة ؟ أحب أن اعرف رأيك فى عمل مصلحة الآثار عندما ... هل أراد أن يسرنى ؟ لقد مضى بخطوات قصيرة مسرعة بين الجماعات المزركشة ، وتذكرت الخطاب الذى القاه فى الجموع المحتشدة امام القلعة الحمراء ، يوم الاستقلال ، وقوله : « لقد ضربنا للقدر موعدا منذ أمد بعيد ، وها هو الآن القدر ! »



واتجهت أفكارى الى الحديث الذى دار بيننا عصر هذا اليوم ، والى رأس العنكب الذى يشق طريقه مندهشاً الى الحياة فوق ظهر الأرض ، والى الحيوانات التى استؤنست تقريبا . كان السجن بالنسبة اليه كما كان بالنسبة الى ، هو الجدار الذى يفضل عن الأحداث . وفيما يتعلق به ، كان وراء هذا الجدار — على مدى ثلاثة عشر عاما — قدر الهند ومصريها . اما هذا المساء فكان فى الحياة — بل فى مسرحها . يحيطه الاحترام الذى يحيط بالديكتاتورين لا بالرؤساء البرلمانيين ، ولو أن الأسباب مختلفة . وأعلم انه قد تساءل مرة هل يمكنه أن يحتفظ باللاعنف فى حالة ما اذا رأى



الشرطة تضرب أمه ، وأن والده أمضى ليلة فوق الأسمنت ليعلم كيف ينام الناس في السجون . وأن زوجته قالت له وهي تموت : « لا تمط أبدا كلمة بالتخلي عن الكفاح » . وكنت أفكر في الرسالة التي بعثها إليه والده ، ودارت حول العالم حتى وصلتته بعد خمس سنوات من وفاته . ولكن هذه الحياة الشخصية أقل قدرة على تصويره من التأثير غير المباشر الذي يمارسه على العالم ، والتأثير المباشر الذي يمارسه في بلاده . وأكثر من خطابه في القلعة الحمراء ، كنت أذكر دفاعه في قضية جوراخبور ( في ٣ نوفمبر ١٩٤٠ ، يوم هروبي الأول ) ، وقوله : « لست أأنا من تريدون محاكمته وادانته ، ولكنهم مئات الملايين من أبناء شعبي ، وانها مهمة ثقيلة حتى على امبراطورية متكبرة . . . » ووجدت نفس الشعور الذي أحسست به في البرلمان ولكن بشكل أعمق : ان نهرو ، مثل غاندي ، كان جورو أمته . .

ان انتظار عشاء دبلوماسي لا يستدعي الى الذهن صور التاريخ الكبرى . والهند نفسها تستبعد هذه الصور ، لأن رومانسيتها غريبة عنها . لا وجود في عالم الباغافادجيتا لشيء يشبه تكليل نابليون امبراطورا ولا لمدافع السفينة « أورورا » ، وهي تبحث بأناملها الفليضة عن مرمى قصر الشتاء . وحياة نهرو لا تناسب الألبومات كثيرا . لقد ارتبطت الأسطورة بغاندي من يوم الزحف الى الملح ، حتى يوم اغتياله . ولكنها أسطورة تبدو نائية بعيدة تكتنفها ظلال من بطن الهند وأحلام الهند ورقمتها الشاسعة . أسطورة لا تحضر جموعها الى الحياة مثلما جماهير ثورة أكتوبر ، ولكن مثل النجوم في ليلة هندية . ورأيت في كل مكان صورة غاندي ، وكان نهرو ينتقل من جماعة الى أخرى . لم يبق من كل ما صنعاه ، غير ملحمة عميقة ، مبهمة . لقد عاش خمسمائة مليون من البشر تحت قانون أجنبي ، وفي جيل واحد ، استطاع العمل المعنوي الذي اضطلع به بعض الرجال ان يحررهم ، لا بسلسلة من المعارك المتتابعة ، ولكن بوبك من الرموز المتتالية تضيح منذ الآن في غمرة الاستقلال ، غير أن الوعي الذي منحته هذه الجموع ، والثبات والعزم اللذين أعطيتها ، كانت تحيط نهرو مثلما تحيط المقبرة الشاسعة بأضرحة الفلاحين . ومن ناحية أخرى ، بين لي من أحاديث الهيئة الدبلوماسية ان ليس هناك شيء قد انتهى أمره . عندما سألت نهرو عن أي شيء كان هو الأصعب في نظره ، جاءني الرد سريعا جدا ، وكأنه يريد ان يستبعد ردا آخر - لابد ان يكون : الباكستان . لأنه يخشى وقوع هجوم باكستاني كما توحى بذلك الصحافة الغربية ، ولكن لأن التقسيم يهدد العمل اللاعنيف أكثر مما هددته انجلترا . لقد سبق لغاندي ان أعلن . « داني أكافح ضد ثلاثة خصوم : الانجليز والهنود وذات نفسي » .

ولم يكن يتوقع النصر النهائي الا من تطهير الهند . دعوة لا انتهاء لها ، ومطاردة القتل والجريمة من قرية الى قرية ، وبيوت الهندوس تحرق . ومنازل المسلمين تنهب ، والسيخ ينتظرون القطارات المحملة باللاجئين المسلمين في محطة أمريتسار وسيوفهم في أحجارهم ، كما كان المسلمون ينتظرون اللاجئين الهندوس في محطات البنغال ، « موعظة الجبل » يلقيها في أعداد وأعداد من القتل حتى يسجى جثمانه يوما فوق كوم الحطب . ومنذ ساعات قال لى نهرو قبل أن يتحدث عن « السنوات الأفضل » : « ويجب الآن على الهند أن تكافح ضد نفسها ٠٠٠ » خليفة النبی العجوز الضاحك يصنع الهند ، وظهره الى شياطين الدم ، كما أراه الآن وظهره الى المدخنة الحمراء . ان ما أطلق عليه غاندى « رقصة الهند الجنازية » ، تتبعه الآن مقاومة كبرى للانسانية تحاول وهى تتحسس الطريق ، إن تبني أمة من أربعمائة مليون نسمة على أساس من إيمانها فى النصر المحتسب للمغفرة والرحمة .



واتجه المدعون الى المائدة بين صفين من رماة البنغال . وبعد الرياح المنحنية ، رأيت طابورا من الحدم ، لا يقل عددهم عن عدد المدعويين ، يرتدون سترات بيضاء ، وعمايم حمراء ، ويملئون قاعة الطعام التى مازالت تغطي جدرانها صور ضخمة لنواب الملوك الانجليز . عندما هبطت من جناحى ، قدم لى عامل المصعد اليوم الأوتوجراف لأوقع عليه باسمى . فأخرجت قلم الاساتفة الكبار بحركة عريضة ، ولكنى رقت مشدوها فقد رأيت عشرة توقيعات ملكية أمامى . أما زال الملوك بهذا العدد العديد ؟ فصل من روايات بررست تتبعه أقصوة من تأليف فولتير .

وساءلت نفسى أين ومتى شعرت من قبل بهذا الشعور الذى يملكنى الآن ، وكاننى بازاء مشهد سيزول المدعون اليه عند الفجر . الجو جو الحكومات المؤقتة راهواء القدر . لا أحس فيه شيئا من احتلال الثورات المبرجة للقصور الشهيرة ، ولكن لا أحس بالمثل شيئا من حكومة للهند . وحتى اذا أبطأ الفجر فى قدومه ، فسوف يأتى يوما برجال طلوا وجوههم بالرماد الأبيض ، أو بجحافل المنبوذين يشهرون مشاعلهم .

وكان نهرو يلقي خطابا عاديا ردا على خطاب عادى القاه أحد وزراء الخارجية الاسكندنافية . ورحت أكرر : أين ومتى شعرت من قبل بانى احضر مثل هذا المشهد المقضى عليه ؟ كان ذلك فى فندق بوهارنيه الذى

تسند واجهته اعمدة من عصر بونا بارت على هيئة التماثيل النسائية ، بعد ان أصبح الفندق مقرا لوزارة « التعاون » . وكان زعماء افريقيا الوسطى الذين حضروا لتسلم اعلام « المجموعة » ، يصعدون على بسطة السلم درجة درجة . وتفرج الجيوع البرلمانية امام ازيائهم المعتمة وامام المداحين الذين يتفنون بأمجاد قومهم ...



وبعد العشاء ، اصطحبني نهرو ، عن طريق سلم حلزوني ، مع بعض مدعويه انرئيسيين، الى مسرح صغير اقيم تحت الأرض . وتتابعت الرقصات الكلاسيكية بينما كانت الاوركسترا تعزف « الموسيقى التي ينبغي ان تعزف ليلا » . وبعد أن جلسنا جميعا ، مال نحوي وقال : « كان السجن بالنسبة اليك حدثا عارضا ، وكان بالنسبة اليها ، غاية » . وكلما القى القبض على واحد منا ، كان غاندى يبرق اليه بتهنئاته . وفي تلك الايام ، كان يقول : « تطلب الحرية بين جدران السجون وحيانا فوق اعواد المشانق ولا تطلب ابدا في المجالس والمحاكم والمدارس » .

وكانت الشخوص المريقة تعد حركاتها المتماوجة على انصاف حنين لا يعد بزمن



وعندما انتهت الرقصات ، تركنا في الكايتول وعاد الى منزله .

١٩٦٥/١٩٤٤

قال غاندى وقال نهرو «اطلب الحرية بين جدران السجون» . وأنا لم انزل سجوننا بمعنى الكلمة او لم يطل عهدي بها . لقد ادخلت المعتقل عام ١٩٤٠ ، فسرعان ما تيسر لى سبيل الهروب رغم حذائي الضيق . كان مرجا واسما ضربوا نطاقا حوله . نيران وردية فى ساعة الفجر، وعربات فوق الطريق وراء الاسلاك الشائكة ، وعلب الطعام المحفوظ ملطخة بالدم، واكواخ بابلية صنعت من عمدان قصيرة ومن مواسير المصارف ومن فروع الشجر ، فيها جنود يحرون خطابات لن ترسل ، وقد انكشوا فى جلستهم مثل موميات بيرز .

أما فى عام ١٩٤٤ ، فقد كان الأمر أشد خطورة . ان رفاقي الدين قبضت عليهم الشرطة الألمانية ( رجال الجستابو فى أغلب الاحيان ) قد سلكوا الى الموت النهج الذى نعرفه ، بينما كنت أرتدى سترتى الرسمية عندما قبضت على دبابات فرقة الرايخ ، .

فى حقل من الحقول بدأت سجونى . ساعة ان افقت فالفيت نفسى فى نقالة مدت فوق الأعشاب ، أمسك بها جنديان المانيان . وغطيت بالدماء من تحت ساقى . وقد عمل فسوق سروالى ضساد كيفما كان . اختفى جثمان الضابط الانجليزى . وفى العربة جسدان بلا حراك هما زميلاي . احد الالمان ينتزع العلم . اتجه اللذان يحملاننى نحو جرائمات . بدا لى ان المدينة مبتعدة بعض الشيء . الى جانب النقالة ملازم يصطحبنى . كنت قد ذهبت لاحكم فى نزاع قام بين فريقين من منظمات المقاومة ( فريق من «البوكاستر» وفريق من «الرماة الاحرار والانصاره » ) وعند العودة - قبيل الحادث بعشرين دقيقة - نال منا الناس ونحن نقترّب من جرائمات ، وصليب اللورين على بيرق السيارة يخفق فى الريح الساخنة .

طلقات كاني لم اتيقن من سماعها ، ثم ينفجر الزجاج الخلفى وتفوص السيارة فى الحفرة بعد أن تنقلب رأسا على عقب مات السائق برصاصة فى راسه فارتدت قدمه على الفرامل بعنف شديد . وسقط العارس فوق السلاح . الضابط الانجليزى قفز الى الطريق من جهة اليمين ، وسقط وقد تشنجت يدها المخضبتان بالدم على بطنه . وقفزت الى اليسار وركضت وقد تخذرت قدماى من ثلاث ساعات قضيتها فى السيارة . اتضحت فى مسمى رماية مدفع رشاش ، يطلق من سيارة اخرى تحمينى منها سيارتنا . اصابتنى رصاصة قطعت رباط الساق فى تزلكى اليمين فانتشر مثل كأس الزهرة وقد أمسك به رباط القدم . على أن اتوقف لانتزعه . رصاصة فى الساق اليمنى . ألم خفيف جدا . لا أستدل على اصابتي الا من الدم . التواء فظيع فى الساق اليسرى .

هذان اللذان يحملاننى مثل الصرة الملفوفة ، لا يبدو عليهما الشر بتاتا . سوف يأتى غيرهما . هو شيء لا يعقل أبدا - كيف تمكن الالمان من الوصول الى جرائمات .

الله يعلم كيف ينتهى الأمر بعد هذا الطريق ، وساء يولية المشرقة من فوقه كأنها تريد الإقامة فى الأبد ، وهؤلاء الفلاحون ينظرون الى وقد تشابكت ايديهم على ظهر القنوس ، والفلاحات يرسمن علامة الصليب كأنها سلام جنازى . . وقد لا أرى يوم انتصارنا . فما معنى هذه الحياة ، واى معنى يكون لها أبدا ؟ بيد أنى أتوق بفضول فاجع ، الى معرفة ما ينتظرنى .

طالعنى منذ البيوت الأولى ، صف من الدبابات تملأ الشارع . والفرنسيون ينظرون الى بقلق ، والالمان بدهشة . دخل بى الحمالان الى مكتب فى جاراج . استفهم أحد الملازمين من الضابط الذى يصطحبني . ثم سألنى عن أوراقى .

كانت فى جيب سترتى ، فلم يشق على أن أخرجها . ومددت اليه المحفظة وأنا أقول :

- انها أوراق مزيفة .

ترجم كلامى دون أن يأخذ المحفظة . كان منظر الملازمين منظر فرختين تفغان أمام الفونوغراف . عاود الحمالان السير . ودخلنا هذه المرة فى جرن صغير . ونصبت النقالة على أرجلها المفصلة . وخرج الالمان وادير

المفتاح فى القفل • أبصرت أمام الطاقة الضيقة جنديا يتولى النوبة •  
حاولت الجلوس على النقالة • ان ساقى اليسرى لتكاد تؤلمنى • أنا أحسن  
بخمول شديد وخبل • لابد أنى فقدت كثيرا من الدم فما زال يسيل  
على الرغم من المناذيل التى ربطت حول فخذى •

رأيت شبح الديدبان وهو يعظم بالسلاح ، ودار المفتاح ودخل  
ضابط يشبه « ليستر كيتون » :

— أية خسارة لعائلتك المسكينة ! أنت كاثوليكي ، اليس كذلك ؟  
— أجل •

لم يكن الوقت مناسباً لعرض فى فلسفة اللا أدوية •

— أنا القسيس الكاثوليكي •

ونظر الى المناذيل الدامية وقال :

— أية خسارة لعائلتك المسكينة !

— لم يكن طريق الآلام شيئا سر به عائلة المسيح يا أبى ، صحيح  
اننى لست المسيح •

نظر الى وهو أشد خبلا منى • خبلنى الارهاق وخبله البله •  
سألنى : — هل لك أبناء ؟

— للأسف • هل أحاكم أم لا ؟

— لا أدرى • ولكنك تستطيع أن تستدعينى اذا احتجت الى نجدة من  
الدين •

وفتح الباب • ولاح منه شبح أسود تماما على سماء لا يزال بها  
الائق • وقال كمن يريد الاستئذان :

— على كل حال فهى خسارة كبيرة لعائلتك المسكينة •

هو قسيس عجيب أم هى ديانة عجيبة • لو كان قسا زائفا لالقى على  
بعض الأمثلة على الأقل •

جاءنى صف ضابط امرنى بالمخرج بإشارة من يده • وكان الفناء  
ملينا بالعاكر • واستطعت أن أسير بضغ خطوات • أدار وجهى الى  
الحائط ورفع يدي فوق رأسى واستندتها الى الحجارة • وسمعت أمرا  
يصدر بالألمانية «أختونج» (انتباه) فاستدرت • كنت أمام طابور الاعداد •  
— كتفا سلاح !

تذكرت أن السلاح يرفع قبل الاعداد وتبادر الى ذهنى حلم حلمت به

حديثنا : كنت فى قبرة باخرة ، وطار زجاج الكوة فتخفت منها المياہ ؛  
ورأيت حياتى قد انقضت ولا مناص ، وعلمت انها لن تكون غير ما كانت ،  
فانفجرت فى ضحكة لا تريد ان تنتهى ( مات اخى رولان بعد ذلك بوقت  
قصير فى حادثة غرق الكاب - اركوناء ) وقد اشرفت مرارا على الموت  
العنيف .

- تصويب !

نظرت الى الرموس المنحنية على خط التنشين .

- صفا !

تأبط الجنود بنادقهم ومضوا وهم يتمايلون بضحكة آسفة .

لماذا لم يطلقوا النار من حولي ؟ ولم يكن فى اطلاقها خطر على  
الآخرين ، فقد كنت واقفا امام الحائط . لماذا لم اعتقد حقا فى وقوع  
الموت ؟ لقد رأيت الموت أشد تهديدا لحياتي على الطريق الى جرامات . واما  
هنا فما أحسست بالشعور الذى أعرفه خير المعرفة ، بأننى موشك ان  
يبتغينى الرصاص ، ولا أحسست بشعور الانفصال العاجل عن الحياة .  
سالنى سانت اكسوبرى فيما مضى عن رأيى فى الشجاعة فأجبت باني  
اخالها نتاجا غريبا وعاديا لاحساس الانسان بأنه محجب . ووافقنى سانت  
اكسوبرى وان لم تكن موافقه خالية من الدهشة . والتمثيلية التى حضرت  
فصولها لم تنل من هذا الاحساس فى نفسى . أعوزتها الهالة التى تحكم  
الموت والجو الذى يسود طقوسه ؟ او ربما كنا لا نوقن بالموت الا اذا رأينا  
رفيقا يسقط الى جانبنا ؟ عدت الى الجرن وقد بدأت ألفه . ورقدت من  
جديد . دخل ضابط وجنديان امسكا بالنقالة وخرجنا . ملازم ثان ، ليس  
من شباب الضباط ، فقد تجاوز سن الأربعين . منتصب القوام ، فارغ ،  
أحمر الشعر ، خشن . حليق . تقدم النقالة بعد قليل فلم أعد ارى منه  
غير ظهره .

ذهبنا الى العيادة . حدثتني الممرضة بنظرة حاقة . اما الطبيب  
والمرضون الذين عاشوا ورأوا ، فقد بذلوا عنايتهم فى تضييد جراحي .  
ومضيت فى النقالة من جديد . ونزلنا الى قبر . كنت أعرف فيما تستخدم  
الاقبية ، واذكر قول داميان : « سيكون اليوم عصيبا » . كلا . فقد صعدنا  
من جديد ، وسرنا ما يقرب من الكيلومتر ، وليست جرامات بالمدينة  
الكبيرة . الدبابات فى كل مكان . والسكان امام النقالة ، يهربون . بلفنا  
عربة منتحية ودخلنا الكرار . زحافة وجرافات ومدار خشبية . لقد  
رأيت فى معارك ١٩٤١ أمثال هذا الكرار الذى يبدو كأنه من صنع الأزل .  
ولكننى لم اتبين حينذاك الى أى حد تبدو هذه الأدوات (والزحافة بالذات)

عدة للتعذيب . وانطلق الموكب من جديد وتوقف مرة بعد أخرى في مكانين  
مشابهين . وانتابني شعور بأنني في رحلة تبحث عن زينة تجدى مشهد  
التعذيب . ولم أعد أرى الجنود فلا بد أنه قد تم تجميعهم . العزلة ومدينة  
تسكنها الدبابات النائية ومنازل افترشتها مدار وزحافات تصلح لتعليق  
الجثث . بعد خمس دقائق توقف الحمالان أمام « فندق فرنسا » وقال  
الملازم :

— كونداتور ( الحكمداوية )

كان للمقاومة في هذا المكان صندوق بريد . . لقد قام الألمان بإخلاء  
المكتب . وجلست صاحبة الفندق عند خزانها . شعر أبيض وملامح  
متناسقة وياقة مشدودة : مديرة بنسيون . لقد رايتها قبل ذلك مرتين .

والقي الألماني بسؤاله على الماشي : — هل تعرفينه ؟

اجابت منصرفة ولم تكذ تنظر الى : انا ؟ لا .

سألني : وانت ؟

— رجال المقاومة لا ينزلون في الفنادق للأسف

لم يكن يفصل المكتب عن البهو الصغير غير باب بصراعيه يرتفعان  
عن الأرض .

وجلس الملازم خلف المكتب . وضمت على البلاط الأسود والأبيض  
دون أن ترفع مساند النقالة . ودخل جندي يحمل لفة في يده ، وتفحصني  
بفضول أكثر منه بعداء ، ثم جلس الى يسار الضابط . الشارع ضيق  
وقد اضئ منذ هذه الساعة بنور الكهرباء . الكاتب امتد جبينه وذقنه مثل  
قرن الفاصوليا . والمحقق استطلع أنفه الهواء واستدار فحه الصغير مثل  
العصفور الدوري . ليس فيه من الألمان غير شعره الأحمر قص مثل الفرشاة  
وجز من حول أذنيه المنفصلتين . وقد ترفه كلاهما في جلسته .

— أوراقك ؟

قمت وتقدمت خطوة وناولته محفظتي . ثم استلقيت من جديد  
وكننت مشرفا على الانغماء . ولكنني مازلت في وعي ، فقد بدأت الجولة  
— قلت لزميلك ان هذه الأوراق مزيفة .

وكان العصفور العجوز يتأملها بامعان . بطاقة شخصية وتصريح  
بالمرور وما الى ذلك من الترهات باسم برجيه . وورقة من فئة الألف  
فرنك . وصورة فوتوغرافية لزوجتي وابني . صنع منها كوما صغيرا  
وضعه الى جانب المحفظة .



— هل تتكلم الألمانية ؟

— كلا .

— اسمك وصفتك ؟

— القانمقام اندرى مالرو ، المسمى بالكولونيل برجيه . انا القائد  
العسكرى لهذه المنطقة .

نظر متحديا الى سترتى الحالية من الشرائط . اية حبكة كان ينتظر ؟  
لقد أخذت وأنا فى سيارة تحمل علما مثلث الالوان عليه صليب اللورين .

— من اى تنظيم ؟

— دييجول .

— لديكم ٠٠٠ اسرى ، اليس كذلك ؟

كان يتحدث بلهجة اهل الشمال ، المانية خشنة ، وليست تيتونية  
اصلا . وعلى استجوابه صفة الوعيد ولكن ليس فيه روح العدوان .

— حوالى مائة من الاسرى ، فى الوحدة التى تتبعنى مباشرة .

اية لعبة غريبة يلعبها القدر ! كان العرف يقضى ، ولا أعلم لماذا ،  
بأن يحاكم اسرى المقاومة امام مجالس حربية . وقد حضرت مثل هذه  
المحاكمة وقد نصب قادة المقاومة من انفسهم قضاة . وسمعت مرافعة  
الاتهام وكانت مقبولة لأن المحمد يشبه المحمد دائما ، ثم ثقيلية دفاع يلقيها كاتب  
من كتبة المحاكم يشبع فيها رغبة عشر سنوات فى تادية دور المحامى .  
وكان ذلك فى قاعة واطنة رطبية فى قصر بمقاطعة لوث ، ومن الخارج يأتينا  
صياح الماعز فى جو شديد الحرارة وبين زهور صفراء . . . وقد سلمت  
بالامس السترة التى كنت ارتديها ، لكى اراس مجلسا حربيا . وكنا  
قد حررنا زهاء العشرين من ابناء الالزاس . وكان الالزاسيون كثرة فى  
صفوف الفرق التى تحاربنا وفى صفوف المقاومة . وقد انشئ منهم فيما  
بعد لواء الالزاس لورين . وقد اقترح احدا للزمين من ضباطنا ، وكان يعمل  
مدرسا فى منطقة كولمار ، أن يتولى الدفاع عن الالمان ، وقال باللغة  
الفرنسية ، ثم بالألمانية : « ليس بين هؤلاء من ينتمى الى فرق العاصفة  
أو الى الجستابو . فهم جنود ولا يمكن أن نعدم جنودا لانهم جندوا  
للحرب ونفذوا الاوامر التى القيت عليهم . وكان رجالنا كثيرين فى آخر  
القاعة ، وكنت أحس بقلق ابناء الالزاسيين . ثم تقرر أن نسلم الاسرى لأول  
وحدة من الحلفاء نلحق بها .



- كيف يعاملون ؟

وضع كاتب الاختزال قلمه .

- يقضون وقتهم فى اللعب على العقلة ويطمعون مثل رجالنا . لقد انتهت الحرب بالنسبة اليهم .

كان العصفور العجوز يتسامل هل أنا أسخر منه ، دون أن يأخذ بهذا الظن . قلت :

- كانوا يتوقعون وحوشا فى ثياب مهلهلة ، فوقعوا على جنود فى كسوة عسكرية .

- أنزلوا بالمظلات ؟

- بل جنود المقاومة الفرنسيون .

- أين هم ؟

- من ؟ الأسرى ؟

- الأمر سواء !

- رجال المقاومة أكثر من الأسرى على كل حال .

- أين هم ؟

- لا أعرف شيئا لحسن الحظ . ولكن واضحين . لقد كانوا فى غابات سيوراك . ومنذ ساعتين على الأقل ورجالي يعلمون أنى قد وقعت فى أيديكم . ومنذ ساعة ونصف الساعة تولى خليفتى القيادة . وهو حائز على شهادة الامتياز من كلية أركان الحرب . ففى الوقت الحالى لم يبق فى المصكر أحد من جنودكم أو من رجالنا .

اطرق ثم قال :

- ما هى مهنتك فى الحياة المدنية ؟

- أستاذ وكاتب . وقد القيت بعض الأحاديث فى جامعتكم . فى ماربرج وليبزيج وبرلين .

الاستاذية لقب وقور .

- أنت تعرف الألمانية بالتأكيد . ولكن لا أهمية لذلك .

- كتابى الأول « الأمل » ، ترجمة ماكس كلاوس .

لقد أصبح ماكس كلاوس نازيا . وكان يعمل وكيل وزارة فى مكتب جوبلز أو شيئا من هذا القبيل . وازدادت حيرة الرجل الفنى يحقق معنى .  
فبدأ يلعب لعبة القط والفار . وبعد عشر دقائق كنت أقول :

– يا سيدى الملازم ، اوانا نضيق الوقت سدى . انت فى العادة تستجوب اسرى يزعمون انهم ابرياء ، او هم ابرياء فعلا ، عليك ان تحملهم على الاعتراف . وليس لى ما اعترف به : انا عدوكم منذ يوم الهدنة .  
– ولكن الماريشال بيتان هو الذى وقع الهدنة .

– تماما ، فلست انا الذى وقعته . ترانى اذن من الرماة الاحرار .  
ويمكنك لهذا ان تحكم باعدامى – بعد ان تزن عواقب الامور . اما اذا اردت ان تعرف الباقي فان مساعدى كان يقود الفرقة فى مراكش وانا كنت اقود ... فى مكان آخر . وليست حرب العصابت حرقنا . وليس لنا موضع واحد للمبوط . ولا اتصالات الا على المسالك المكشوفة يغطيها اربعة من الراصدين . والقوات الالمانية لم تأسر واحدا من جنودى ابدا . وما وجودى هنا الا لانكم قمتم بحركة بارعة جدا وانى القيت بنفسى مثل الاحمق تحت نيران رشاشاتكم . ولكنكم بالقبض على قد اطلقتكم جهاز الانذار . فتم اخلاء كل المواقع المركزية الى مسافة مائة كيلو متر . واذا اردت ان تعرف مدى انتشار قواتنا – وتعرف بالمثل الطريقة التى يعامل بها الاسرى – فما عليك الا ان تستدعى الميليشيا . ويمكنك ان تأمر بتعذيب جنودى اذا قبضت على بعضهم . دون ان تنال منهم شيئا . لانهم لا يعرفون شيئا . فان تنظيمنا كله يقوم على انه ليس فى امكان اى كان من البشر ان يعلم كيف يكون تصرفه عندما يواجه التعذيب .

– ان الفيرماخت (١) لا تعذيب .

– وفوق ذلك فان وحدة مثل وحدتكم لديها ما يشغلها اذا اجتمعت كل الفرقة .

وسالنى عن الاماكن القديمة لمواقعنا المركزية . وذكرت له قصورا هجرها المتعاونون ، وباحات فى الغابة قد يجد فيها بعض المالك وآثار نيران . لا حديث عن اشجار السنديان القزم التى يظنها الالمان غير صالحة للاستخدام . اما عن حقيقة الشخصيات القيادية فى عصابت المقاومة الاخرى فان المستابو والميليشيا يعرفان اسماءهم الحربية مثل ، واما اسماءهم الحقيقية ، فلا ازيد معرفة عنهما ( باسماء بعضهم على الاقل ... ) ولا شك ان الصنفور العجوز قد تلقى امرا بمعاملتى معاملة اسرى الحرب ، ولكن هذا كله ليس بالطبع الا بداية . وتكلمنا فى شئون المقاومة . وضحيت من عدد قواتنا . واوشكت الجلسة ان تنقلب الى حديث يتجاذبنا .

---

(١) لوتز الطاع الوطنى .

ومضى الالمانيان عنى ، ربما ذهابا لتناول العشاء ؟ على الجانب الآخر من الباب ديدبان يتولى حراستى . اراء الى ارتفاع الساق فقط . وكثيرا ما يمر الالمانى بالبهو الصغير فيقف ليثرثر معهم . كنت اريد التفكير . ولكننى قد عبات قواى كلها لمواجهة التحقيق ، فغشيتى الارهاق ونؤت بوطاته .

وفى الساعة التاسعة مساء ( كان فوق المكتب ساعة حائط ضخمة سوداء ) وصل المانيان آخران ومعهما أوراق لابد انها تحتوى على ملخص لاستجوابى . القيا على الأسئلة التى القيت من قبل . ورددت عليهما بنفسى الاجابات . هل كان ذلك لمراجعة اقوالى ؟ لا بهم . ذهب الالمانيان .

وبعد ثلاثة ارباع الساعة ، تقاربت منى طرقات كموب . وفتح الباب على مهل وكان فى العادة يدفع دفعا . وجلس خلف المكتب ضابط برتبة الاميرالاي . وليس معه سكرتير . هو يشبه الذين سبقوه . كلا . ماتبادر ذلك الى ذهنى الا لانى لم اتعود ان ارى البشر من اسفل الى اعلى . ولكن شعره كان ابيض .

سالنى : - ما الذى تأمل فيه ؟

- من اعمالنا العسكرية . . . أم من قدرى ومصيرى ؟

- من أعمالكم .

- اعاقتكم بالطبع .

اطرق براسه كأنه يصدق على كلامى او كأنه يريد ان يقول : هذا ما كنت اظنه .

- علام ترتكبون اعمال التخريب وفى امكاننا اصلاحها بسرعة ؟

- هذه هى الخطة .

( وكان ايضا لاننا لا نستطيع فى بعض الأحيان ان نفعل خيرا من ذلك ) .

- ألم تشترك فى الحرب الاولى ؟

- كنت صغيرا . بطاقة شخصيتى مزيفة ولكن تاريخ الميلاد صحيح :

١٩٠١ .

- وقد حاربت فى هذه ؟

- اجل .

- فى أى سلاح ؟

• الدبابات •

( رواية دبابات • هذا شيء لا يعنيه • لقد كنت بالأسس أحد دباباته )  
وكلن ينظر الى اوراقى لاهيا عنها ، كانا يريد ان يشغل يديه بشيء ما •  
- هل لديكم اسلحة مضادة للدبابات ؟  
- اجل •

لا يمكن ان يجهل المستأبو ان لندن تلقى الينا مدافع البازوكا بالمظلات منذ شهر وأكثر • فهو شيء يطمه ، او يخشاه اذا اردنا الدقة .  
فالدبابات فى الغابة لا تتأذى لها التخفية الا عن طريق المشاة • وكانت الفرق المصفحة الألمانية مزودة بمشاة محملين ولكن اذا بقى المشاة فى اللوارى فهم لا يحملون الدبابات ضد مدافع البازوكا • واذا انتشروا لحماية الدبابات على جانبى الطريق ، لم يعد بإمكانها ان تسير بأسرع من خطوة القدم • ولم يكن يبدو عليه شيء من الدهشة ولا كثير من الاحتمام • يبدو عليه الفضول بالأحرى • هل اراد ان يرى ضابطا يرى فيه خفايا المقاومة التى تحيط به ؟ أم هو يعاود اللقاء بالجيش الفرنسى « وبرعوس الخنازير » أبناء فردان ؟

رتب الأوراق الى جانب المحفظة • ثم نهض ولف من حول المكتب ، خمر من أمامى وتناول محفظتى واعادها الى • تأكدت من اللسعة الأولى أنها لم تعد فارغة • ودق الديدبان كعبيه فى الخارج • كان الضابط الألماني قد اعاد الى جيب محفظتى صورة زوجتى وابنى •



ولا يخلفه أحد • فهل انتهينا لهذه الليلة ؟ السبات يطفو على الفندق •  
والمصباح الكهربائى لا يزال مضاء فى المكتب • ظننت انى لن انام •  
أخطأت • غلبنى النعاس كيمض أيامى فى اسبانيا عندما كنا نتبع معارك الطائرات بوجبة غداء • ورحت نانا طينة مثلما يقال نسكران طينة •



الشرق • والنهار • بدأت الأبواب تخفق فى الطوايق العليا ،  
وابواب الدور الأرضى تروح وتجي • صوت مياه • عاد الضفوف ذو الرأس الفرشاة • وجلس خلف المكتب دون ان يقول شيئا • كثرت أحذية البوت فوق الدرج • تبينت المهمة التى تسرى فى الفنادق والعنابر وتسرى على الأخص فى ساعات الرحيل • لماذا تبدو اللغة الألمانية عندما يتصايحون بها وكأنها تعبر دائما عن الغضب ؟ وكانت الأصوات تتلاقى وتشتبك •  
- هل عندك زبد يا مدام ؟

— كلا .

— عندك شوكلاته ؟

— كلا .

— عندك عيش يا مدام ؟

— بالتفكر .

ثم لا يعودون الى الطلب . لا شك ان صاحبة الفندق قد تركت خزانها . فترة تمضى . اسمع احذية البوت صاعدة ومعها رنين القروان . ثم جاءتنى من الطوابق العليا هممة غريبة ، تزايدت وهى تدنو ، هممة الاطفال عندما تكشف امامهم شجرة عيد الميلاد . وفتح الباب ، ازاحت ما بين مصراعيه صينية عليها طاسة قهوة اللبن ما زال دخانها ، وشرائع كبيرة من الحبز الابيض مدحونة بالزبد . تحملها صاحبة الفندق . هى قد اجملت زينة راسها الشائبة ؛ وارتدت كانها ذاهبة الى الكنيسة فستانا اسود، ولاتها قادمة من المطبخ مريلة بيضاء . نظرت الى رقع البلاط ملطخة بالدماء ( نزفت جراحي فى الليلة الماضية ) فاقبلت نحوى وركعت : ثنت الى الارض ركبة ثم اخرى . ليس من السهل على امرأة مئة ان تركع وهى تحمل صينية . نهضت بعد ان وضعتها على صدرى ، واتجهت الى الباب ، وهناك التفتت — وفى موضع الركبة ، بقعتان كبيرتان قانيتان على المريلة البيضاء — ومثلما كانت تقول من اربعين سنة مضت ، عندما تزجر بعض ابنائها : « سيسعدنى الا تمد يدك الى شطائر اخوتك » ، قالت ولكنها اكسبت هذه المرة لهجتها شيئا من الجلال لا يكاد يبين .

— هذا للضابط الفرنسى الجريح .

وانصرفت . وكنت اسمع احذية البوت تفسح لها الطريق .

كان عصפורى يتاملنى وقد فخر متقاره . انتزاع الشطائر من رجل جريح لعل هزه . ولكن الامر مثير من جميعه . قلت له : — فلنتقاسم .

نهض من مكانه وخرج . وعاد بكوب . وتناول احدى شطائرى ووضعه على المكتب . وتناول الطاسة ليصب منها نصف القهوة واللبن فى كوبه . لست يده، وضع الكوب على المكتب وتناول الطاسة بمندبله وصب وهو معنى بحساب النصيبين . واعاد الطاسة . وعلى الدم المسائل فوق البلاط الابيض ، اصبحت الآن آثار نعال كبيرة تتجه الى المكتب ، واخرى صغيرة .

قمنا حوالى الساعة الثامنة ومضيينا . وكانت صاحبة الفندق قد عادت .

- أشكرك يا سيدتى . لقد كنت رائعة منذ حين . كنت تشبهين فرنسا .

توقفت عن الكتابة . لقد ظل وجهها بلا حراك، وتبحتنى نظرتها حتى أغلق باب الفندق من جديد .

بعد اقتيادى الى الميادة ، وتضميد جراحي ، حلوت الوقوف والسير لبضع خطوات . بلا جدوى . دسمنى فى سيارة نقل مصفحة ، ربما كانت عربة الاسعاف . فى مؤخرتها باب مزدوج متربس من الخارج . كان بها أربعة قطاعات ولكننى كنت وحيدا ، ممددا على ظهري . ارى المناظر وهى تفر من شبكة النافذة الصغيرة المثقوبة فى الباب ، وصفا متتاليا من اللوريات . هل يهاجمنا رجال المقاومة ؟ لا اعتقد ، لأن المنطقة ، وكانت جبلية الى حد ما ، خالية من الأشجار ، وليس هناك فيما اعلم ، وحدات مقاومة مهمة قبل الجارون . لابد ان الفرقة المدرعة تقوم بحملة تاديبية . فقد شاهدت فوق الطريق ومنحنيات النهر قرانا وهى تحترق تحت خيط طويل من الدخان ، منحرف فى الهواء .

اصبح من حقى ان أنزل كلما وقف الطابور .

وفى فيجاك ( التى كان يسكنها روجيه مارتان ديجار ٠٠٠ ) حمل الى بعض الفلاحين عصا واختفى .

وتقول لى كل عين فرنسية اقابلها : انت مقضى عليك . ولم يكن ذلك اعتقادى حتى الساعة على الأقل . كنت افترض اننى مساق الى استجواب جديد او الى المحاكمة . على انه يتحتم ان يحدث شيء ما .

وفى فيلغراش دى روبرج ، عرفت من الوهلة الاولى كنيستها التى يقترب بناؤها من الكنائس الاسبانية ، والتى استفدت منها ديكورا لبعض المشاهد فى رواية « الأمل » . وتوقف الطابور هناك لقضاء الليل . وانزلت فى الدير . وما ان رقدت على فراشى حتى جاءتنى رئيسة الراهبات بالقهوة . جميلة لم تتجاوز من الأربعين . ابتسمت وهى عابرة للجندي الذى يتولى حراستى ، بسة لا نفاذ اليها .

لقد تساءلت أحيانا عن الانجيل وما يصعب من شأنه امام الموت .

- يا أمى ، هل يمكنك أن تعيرينى انجيل يوحنا ؟

- طبعا !

وجاءتنى بنسخة من التوراة وذهبت . أردت البحث عن سفر يوحنا ، ولكننى استفتحت حيث وضعت هى الشريط . قد كان فى الامكان أن

أقتل مرارا في آسيا وفي اسبانيا وفي بلادنا . أنا لا أسأل هل كان في  
الامكان أن أظل في حال منزلي بدلا من انتظار المحاكمة أمام مجلس حربي  
أو الاعدام رميا بالرصاص على شفا حفرة من الأرض ، فهي فكرة أتفه من  
أن تنظر . حتى في هذه الليلة ، كانت التهلكة تبدو لي شيئا غير ذى بال .  
أما الذي يستحوذ على اهتمامي ، فهو الموت .

أنا لم أصادف القديس يوحنا أمام الموت . لقد التقيت به في  
افيسوس وبالذات في العالم البيزنطي والسلافي الذي بجمل ضريحه  
تجيلا يضاهي به قبر المسيح . وحفظت ذاكرتي من خلاله صورة ليسوع  
على جانب من التعقيد : صورة مقنعة وقريبة مثل القديس فرانسوا  
داسيس . ولم يكن ذلك الا من بين شخاف النص الذي يشر فيه يوحنا  
الى نفسه بقوله : « التلميذ الذي كان يسوع يحبه » . وكنت أذكر تجار  
الحمام الذين طردهم من المعبد ، وأذكر بعض الفقرات التي تجعل من الانجيل  
ترنيما مرتلا : « لأن ساعته لم تكن قد جاءت بعد » و « العمل شيطاننا  
يقدر أن يفتح أعين العميان ؟ » وأذكر نيرة الليل في قوله « يا ابي ،  
أنقذني من هذه الساعة » ، وفي الكلمات التي توجه بها الى يهوذا :  
« ما أنت تفعله فاعمله بأكثر سرعة » . كنت أذكر قصة المرأة الزانية  
التي تروى كثيرا على أنها حكم ، بينما المسيح لا يلتفت الى المصعب ولا يلتفت  
الى المرأة ، ويقول : « من كان منكم بلا خطية . . . » وهو لا يزال يكتب على  
الأرض وعثرت من جديد على قول الانجيل : « لأنه هكذا أحب الله العالم  
حتى بذل ابنه الوحيد لكي لا يهلك كل من يؤمن به بل تكون له الحياة  
الأبدية . » لأنه لم يرسل الله ابنه الى العالم ليدين العالم بل ليخلص به  
العالم . أنا لم أصدق طابور الاعدام الهزلي الذي وقفت أمامه في  
جرامات ، ولكن لا شك أنني قد التقي قريبا بطابور لا يهزل . وكان من  
الممكن فوق الطريق أن تصيبنى الطلقات في رأسي مثلما أصابت السائق ،  
بدلا من أن ألقاها في ساقى . وأحسست احساسا قويا بأن كل ايمان  
يذيب الحياة في الأبدى والسرمدى وأنا منهما مبتور . لقد كانت حياتي  
من المخامرات البشرية التي يصفها شكسبير بالأحلام حتى يبرر وجودها ،  
وليس هي بالأحلام . قدر يختتم مصيره أمام عشر بنادق ، بين مصائر  
أخرى كثيرة ، تزول وتمر مرور الأرض . ان جزءا لا يقية له من ذاتي ،  
لشديد الاهتمام بما سوف يقع بي ، كالرغبة في الافلات من الماء ، عند  
الفرق . ولكنني لا أطلب مغزى الدنيا من وثبات منتفضة . انما كانت  
العبقرية المسيحية في اعلانها بأن صراط أعرق الأسرار الخفية هو صراط  
الحبة . حبة لا تعد بماطفة البشر . ولكن تسمو بها وتجلو منها روح



العالم ، أقوى من الموت ، وأقوى من العدالة . « لأن الله لم يرسل ابنه لكى يدين العالم ولكن ليخلصه » . لقد التقيت ، وأنا وحدى أمام الموت ، بهذه النجدة المسعفة التى حدثت وأحاطت لمئات السنين بأناث الياثسين وحمراتهم ، عداد القبور التى سوف تدرج فى يوم الدين . « يا رب اننا فى سكرة الموت » . ولكن الايمان يقوم على التصديق . قد كنت معجبا بالهمة المسيحية التى غطت هذه الأرض التى سارقد قريبا فوقها - ولم أكن مصدقها . ان ذكرى القديس يوحنا تقوى على الشفاء أكثر ما يقوى وجوده على الموت . ترى فى أى سفر شرقى قرأت ؟ « يمتنع معنى العالم على الانسان ، مثل سير مركبات الملوك عن المقارب التى تسحقها » وكانت الامور من حولى تجرى وكأننا القيعة العليا عندي هى . الحقيقة ، ولكن ماذا كان يهمنى من « الحقيقة » فى هذه الليلة ؟

ماضى وسيرة حياتى ، لم يكن لهما اية أهمية . فانا لا أفكر فى طفولتى . وأنا لا أفكر فى أهلى . كنت أفكر فى الفلاحات غير المؤمنات يحيين جراحى برسم الصليب ، وفى العصا التى جاءنى بها الفلاح الحائف ، وفى قهوة فندق فرنسا وقهوة الأم الرئيسة . لم يبق فى ذاكرتى الا الأخوة . وطوال الساعات التى قضيتها فى سكoon الدير الذى تؤدى فيه الصلوات ولا شك من أجلى ، وتطرقة من بعيد مناورة بعض الدبابات ، طوال هذه الساعات ، وحتى عندما خطرت على ذهنى عقارب بابل ، كانت تعيش فى صميم نفسى ، عميقة مثل قربى منيتى ، تلك اللسة اليانسة التى تفضى بها الأيدى عيون الميتين .



كان اتجاهنا دوما الى الجنوب ونمر دوما بقرى تحترق . وفى مدينة البى رقدت على اريكة فى قاعة كبيرة لا بد أنها كانت لدار العملة . وجاءنى صاحب النوبة الذى لم يكن يشبع سلاح الدبابات ولكن سرية تصكر فى المدينة . وجلس الى جانبى وأخرج من جيبه صورتين ، فرايت المارشال بيتان - ولفرط دهشتى - الجنرال ديجول . وضع اصبعى على بيتان وقال : « كويس جدا » . ثم انتقل الى الجنرال ديجول وقال مستهجنا : « اراها بى ! » وتطلع الى فوجدنى فى انتظار البقية . رفع اصبعه كمن يريد ان يلفت الانتباه وقال « غدا » ، وانزلها الى ديجول : « يمكن : كويس جدا ؟ » ثم الى بيتان : « اراها بى ؟ » ، واتى بحركة تعنى : من يعلم ؟ وهز كتفيه وعاد الى نوبته .

وفى « ريفيل » انزلت فى الدور الأرضى من فيلا مهجورة ، فكان عندى حديقة صغيرة . وتسكنت من السير قليلا وأنا استند الى العصا .

وفي وجبة العشاء ( وكانوا يصرفون لى طعام الجنود ، كما يصرفونه لضباطهم ايضا ) طالعنى الى جانب الطبق ، سيجارة وعود كبريت .

وفي اليوم التالى ، حضر ضابط وجنديان لاصطحابى . وجلست فى مؤخرة السيارة الى جانب الضابط ، الذى عصب عيني عند مفادرة البلدة . لم اشعر بخطر يتهددنى بل احسست كان فى وجود العصاية حماية لى . وعندما انتزعها الضابط كنا ندخل فى حديقة قصر اقرب الى القبح . وامام عتبة القصر وقفت خمس عشرة سيارة : المجلس الحربى .

لم تكن تمثيلية الاعلام مقنعة . اما هذا القطيع من السيارات فقد كان . وهذا القصر الأبله - هل هو آخر قصر أراءه ؟ - قد اكتسب الوجود الجلم الذى يتميز به كل ما يمس المصير . قال لى والدى قبل أن ينتحر بايام ، ان الموت يلهمه حبا شديدا للفضول والاستطلاع . وكنت احس بالمثل ، لا بالنسبة الى الموت ، ولكن بالنسبة الى هذا المجلس الحربى . وربما كان ذلك لأنه الشئ الذى مازال يفصل بينى وبين الموت . فرجىء حراسى بأنى اسرع من خطاى فانقادوا عليها . وكانت ابواب النوافذ التى تطل على الدرج تفتح على بهو فى طرفه قاعة كبيرة فيها حوالى العشرين من الضباط يراقصون ، فارات رمادية ،

لم يكن هناك مجلس حربى ، ولكن حفلة بالو . . .

وفي الطابق الأول ، سرنا فى دهليز طويل أوصلنا الى باب مزدوج . دخل الضابط ، دق كعبه ، عظم هتلريا خرج . اطلق الباب الذى افق امامه . غرفة واسعة يأتينا الضوء من ثلاث نوافذ كبيرة مفتوحة على حديقة وبحيرة صغيرة . خلف مكتب من طراز لويس الخامس عشر ، يلعب فيه البرونز المذهب ، جلس جنرال صليب حديدى مزخرف بأوراق السنديان . جلس معاكسا لضوء النهار فلم اتبين وجهه تماما . كان يلبس نظارة سوداء والضياء يبرق على شعره الشائب . اتجه الى منضلة صغيرة تحيط بها مقاعد ، فجلس وأشار الى بالجلوس . على المنضدة ، علبة فضية . قدمها الى :

- شكرا . لم أعد ادخن .

أشعل سيجارة . ظهر لى فى الضوء الفجائى ، قناع غريب ، يتلاشى من جديد فى الضوء المعاكس .

- أريد أن أسمع منك لماذا لا تعترف بالهدنة . ان الماريشال بيتان جندى عظيم . هو بطل فردان كما تقولون . لقد التزمت فرنسا . ولم تكن البادئين باعلان الحرب عليكم .

- ان الامم لا تلتزم بالموت ، عن طريق التفويض . اسمح لى ان افترض قرضا : ان يكون المارشال فون هندنبرج رئيسا للجمهورية الألمانية ، فينشب نزاع عالمى ، تهزم فيه ألمانيا كما هزمتنا ، فيتعاقد المارشال على الاستسلام . فيلقى الفوهرر ( وهو ليس فى هذه الحالة مستشارا بالطبع ) نداء من روما يدعو فيه المناضلين الألمان الى مواصلة الحرب . من الذى يلزم ألمانيا ؟ ومع من تقفون ؟

- لماذا يقيم ديجول فى لندن ؟

- قادة الدول فى لندن ، ما خلا واحدا يقيم فى فينى . والجنرال ديجول لا يقود فرقة فرنسية تعمل فى خدمة الحلفاء .

- فيم يفيد ما تفعلون ؟ وانتم تعلمون جيدا أن كل مرة تقتلون فيها جنديا ، نعلم مقابله ثلاثة من الرهائن .

- كل من يعدم بالرصاص ، يأتى المقاومة بثلاثة جنود . ولكن وجهة نظرى أن ليست هذه هى المسألة . وسوف اطلعك على رأى مادمت مهتما به . هناك فى صفوف المقاومة كل لون من الناس . . .

- وعلى الأخص الذين يخافون من العمل الاجبارى .

- فيها بالفعل أناس يرفضون أن يخدموا ألمانيا . ولكنك تعلم جيدا أن كل نضال يفترض روحا تحركه . وانتم لا تدركون روح نضالنا . تظنون أننا نقاتل لنتنصر .

- رفع رأسه . وكانت نظارته تخفى عينيه المندهشتين بلا شك .

- ان المتطوعين فى القوات الفرنسية الحرة والمتطوعين فى المقاومة ، لا يزدون على حفنة أمام الويرماخت . ولهذا السبب فهم يوجدون . لقد منيت فرنسا عام ١٩٤٠ بهزيمة من أنكر الهزائم فى تاريخها . والذين يقاتلون شهداء على بقاء فرنسا ، سواء انتصروا أو هزموا وأعدموا بالرصاص أو عذبوا .

- الويرماخت لا تعذب . ولكنى أعتقد فهمكم . وأرلى لحالكم الى درجة ما . أنتم الديجوليون شيء يشبه فرق العاصفة عندنا . ستكونون أتعس الخلق . اذا قضى علينا فى النهاية أن نخسر الحرب ، ستجدون حكومة من اليهود والماسونيين ، فى خدمة انجلترا . ثم يبتلمها الشيوعيون .

- اذا خسرت الحرب ، فاعتقادی انه لن يحدث شيء ما يمكننى أو يمكنك التنبؤ به . فى عام ١٩٢٠ ، كان العالم كله يظن أن الأمر الحاسم

فى حرب ١٩١٤ هو انهيار القوة العسكرية الألمانية . ونعلم اليوم أن الامر الحاسم كان هو الثورة الروسية . وقد يكون هذه المرة نهاية أوروبا بوصفها سيدة على العالم . وللمرة العشرين عاما ، أو خمسين ، ستسوء الحال بالنسبة لفرنسا ، وتسوء بالنسبة لألمانيا . ثم تعود فرنسا من جديد ، وتعود ألمانيا - وربما عادت الحرب مرة أخرى . . .

قام فظنته متجها الى مكتبه . ولكنه راح يشى بلا هدف وهو ينظر الى السجاد . وامام النافذة الوسطى انتقل وجهه الى الضوء . وادركت ما الذى اقلقنى عندما اشتعل عود الكبريت : تحت النظارة وبقيعتها السوداءين ، كانت الوجنت عالية جدا تضى على قناعه شكل الدمية المتحركة .

- هل الذى قلته الآن عن ألمانيا يعبر حقا عن رأيك فيها ؟

- سنصبح أخيرا أعداءكم من جديد . ولكن أيا كان مصير الحرب وأيا كانت الأنظمة الحاكمة ، فأنا لا أعرف كثيرا من المثقفين الفرنسيين على استعداد الا يتقبلوا هولدرلين ونيثشه وباخ بل فاجنر . . .

- انت تعرف روسيا السوفيتية ؟

- نعم . ان ألمانيا لا تنتزع من أوروبا .

- أرجو أن تعيد ؟

- لا يمكن انتزاع ألمانيا من أوروبا ولا من العالم .

- سيحاولون . . . وحوش الشرق وتجار السيارات والأطعمة المحفوظة الذين لم يحسنوا الحرب يوما ، وانجلترا التى تسير وراء سكيرها الشكسبيرى . . .

وكان قد التفت نحوي . والمجر المدخن يخفى نظرة عينيه . وكان هناك جنرالات ألمان يعدون للمؤامرة على هتلر . وكنت أجهل ذلك ، وربما كان هو لا يجهل .

ودق الجرس .

اجتاح الأنغام الراقصة غرفتنا وتلوت مثل الأنبيك حول الموت ، المضطرب الميران فى سترة الجنرال الألماني . ومن النافذة بحيرة صغيرة لأصحاب الزوارق . تلوح من حولها الكبان المهجورة . ودخل الضابط الذى كان يصطحبنى وأشار الى بأن اتبعه .

وعدت الى حوض القرنفل فى حديقة ريفيل . عدت الى سيجارتي وعود الثقاب . وفى اليوم التالى جاءت سيارة مصفحة أخرى فى طلبى .

وجلس الى جانبي في المقعد الخلفى ، جندى بالمدفع الرشاش . لم تكن نتجه هذه المرة الى الجنوب ولكن شرقا . وبعد ساعات دخلنا تولوز . وكان الليل يهبط . ميدان ويلسون ومقهى لافيت . ياما جلست هنا اثناء حرب اسبانيا . ذات يوم كنت فى الحديقة الصغيرة التى تتوسط الميدان ، ويدى فى جيب معطفي تلعب بالمسدس وفوحته الى الارض ، واطلقت سهوا . ولم يلفت الصوت الذى أحدثه الرصاص احدا . وجاءت سليحة لم تكلفنى غير ثقب ، وكنت اصفر بهجة ومرحا ؛ لأنى رايت فى واجهات المكتبات رواية « آل تيبو » يلفها شريط جائزة نوبل ...

وزجوا بى فى منزل بالميدان . غرفة جلوس يروجازية فى الدور المسموق ليس بها نافذة غير نصف طاقة دائرية .

فى الداخل قضبان . وفى الخارج أزواج يعورون حول الحديقة الصغيرة ويجلسون على اسطح المقاهى : حياة المساء لولا ازياء الجنود الالمان . وزوجة اخى تقطن حينذاك فى شارع الألزاس لورين على مسافة مائة متر من الميدان ( اما اخى فقد القى القبض عليه منذ أكثر من شهر ) . وأمر لى القائد الالمانى بطبق من البيض الجاميون وزجاجة من نبيذ بوردو . هل يعتبروننى من الأسرى ذوى الحيشة ؟ لا يمكن أن تكون فىشى هى السبب ، فلم يحقق معى أى شخص من الفرنسيين . تذكرت نصيحة تقول : لا تفرغ زجاجة ابدا ؛ لأن الجستابو يستخدمها فى الضرب ، والزجاجات الفارغة أشد الهراوات ايلا . لم أصل بعد الى هذا المقام . وكان الحوار تحقيقا بالكاد ، تجرى فيه كالعادة كلمات مثل : « الماريشال بيتان قد وقع الهدنة » و « الويرماخت لا تعذب » . وتكلمنا عن معركة فردان ، فقال القائد : « فى ذلك الوقت كنت أسير الفرنسيين » . وحملتنا السيارة المصفحة الى حى واسع الطرقات ولفت حول نصب الشهداء الكبير وتوقفت امام فندق فاخر . سرنا فى بهو ليس فيه من الأثاث غير مكتب يعمل خلفه اثنان من الضباط . ناولهما القائد أوراقى وقد انتقلت اليه من أسلافه الذين تتابعوا على حراستى . قال واحد منهما : « أربعة وثلاثين » ( رقم غرفة ؟ ) . وقام زميله لمصاحبة القائد . وسرت بينهما . تركنا المصعد وطلعنا على الدرج الذى يغطيه بساط سميك تثبته شرائط من البرونز الناصع . وكنت متعبا ولكن الالمانيين قد أبطأ من سيرهما ليتفق مع خطواتى . وفى الممر وقف رجال الحرس الحربى ولا سلاح الا المسدس فى الجراب . وصلنا الى الطابق الثانى . والى الباب رقم ٣٤ . فتح الحارس الباب وأغلقه ورائى . ومضى الالمان الثلاثة ، وكتم بساط الممر خطواتهم .

كنت في قاعة استحمام كبيرة ، حولت الى غرفة • في احد اركانها  
سرير عليه غطاء وملابس بيضاء • وقد اصطنعوا دولابا في الحائط الآخر •  
لا جرس • ولا مقبض للباب ، فخطبت عليه بقبضة يدي • جادني الحارس ،  
والقدر في عينيه •

- المراحضى •

تادني الى قاعة فيها عشر مباول من الفخار ، عمودية ، كالتي في  
المقاهي • ووقف خلفي • عدنا • اخذ يشخط وينظر • يعنى بلا شك أنه  
لا يجب أن ادق الباب • هل يطول زعيقه ؟ نظرت اليه ثم صحت فيه  
بصوت لا يقل حدة عنه :

- ربما احضرت الى هنا لكي اعدم بالرصاص ، ولكنني لم احضر  
بالتاكيد لكي ترفع صوتك علي ! كفى !

وقف مشدوها ، كما لو كنت تحولت بين عينيه الى ارنب ، فخرسي  
وأغلق باب غرفتي ، بعناية تحتمل الوعيد •

كانها صحبة ، غير أن الحارس منذ حين نهق • فتحت الدولاب •  
وجدت على الرف بعض الفضلات وأقلام الرصاص ومسطرة يرى طرفها  
بعناية • ولم يكن الحارس قد فتح الباب بالمفتاح ولكن بطفاشة • تفحصت  
الكالون • اللسان داخل في الرزة • لم يكن الباب مفلقا الا لأنهم قد  
انتزعوا مقبضه والساق الحديدية التابعة له • ومن الثقب المربع الذي ادخل  
فيه الحارس طفاشته ، كنت أرى ضوء المر وكانني أنظر من خرم كالون •

• كان طرف المسطرة موائما للثقب • ومسكته كافية لافتح • وهذا  
ما فعلته دون شعور • كان الحارس في المر ، واقفا على مسافة مني ،  
يعطيني ظهره • أغلقت الباب في صمت وأعدت المسطرة الى الدولاب •

لم اكن لأقوى على الجري • ولا السير على أطراف قدمي • ولكن في  
امكاني أن اتخلص من حذائي • لا يكتب النجاح لعملية الهروب دون  
الاخذ بمخاطرة ترك العدو • وهذه مخاطرة مثل غيرها • ولكنني استغربت  
وجود المسطرة في الدولاب • لعل من سبقني الى هذا المكان قد براها ثم  
استدعى قبل أن يتمكن من استخدامها ؟ لا تترك الآلات الحادة في حوزة  
المساجين • يستطيع أن يصنع سلاحا من أي شيء كان ( على ما يقال ) •  
ولكن هذه المسطرة قد أحكم بربها تماما • وكيف لا يفتشون الدواليب ؟  
• لقي مصرعه أثناء محاولة الفرار • • • ما هذا السجن الذي يظهر فيه  
أنهم يكتفون بتسجيل المسجونين ؟

المتروحت أن القائد يمثل السلطة التي سلمتني إليها الفرقة المدرعة .  
وقد رأت هذه السلطة أنني جدير بالنزول في بنسيون للعائلات غريب  
ولكنه لا يمت بصلة الى غرفة تهديدية بمدحها طابور تنفيذ الاعدام . والمكان  
خال من النوافذ . . . اذا كانوا لم يتخذوا قرارا باعدامي - على الأقل في  
الوقت الحالي - فلا بد أنهم يزعمون استجوابي في باريس . وعلى أن اعلم  
هل المسطرة يمكن أن تفيد ! وإذا كان النهار في هذا البيت المحترم يشبه  
الليل . بدأت في خلع ملابس . فتح الباب . الجندي الذي كان يصاحب  
القائد ، يصاحبه هذه المرة صف ضابط . ارتديت ثيابي من جديد . وفي  
الدور الأرضي أخذ الضابط أوراقى . وركبنا السيارة المصفحة مرة أخرى .

الى حى ناد وبرج وسور طويل جدا . وازت فرامل السيارة وهي  
تنعطف الى الشمال ثم دخلت تحت قبة بناء . وكان سجننا . اجراءات  
التسجيل التقليدية . لم ياخذوا منى غير الساعة ، وسلموني ايصالا !  
حبسونى في قاعة كان بها حوالى العشرين سجيناً تم احضارهم في نفس  
اليوم . كل واحد منهم يرتاب ويتحرز من الآخرين ولكن داه الاعلام يتحكم  
ويستبد بالجميع . الداه الذى عرفته قديما في معسكر سينس : د بيتان  
قتله فيجان في قلب مجلس الوزراء ! - غير صحيح ! بيتان وفيجان قبض  
عليهما مانديل ! ، واما فى هذه الليلة فكانت الانباء تقول : د لقد تصدعت  
جبهة نورماندى واستولى المظليون على مدينة شارتر ، .

وفي الغداة ، تم توزيعنا حوالى الساعة العاشرة . بصد الدهليز  
المفروش بالبساط جامت طرق السجون الواسعة وأبوابها ذات النوافذ .  
كنت اتوقع زنزانة ولكننى دفعت في عنبر - نافذتين كبيرتان بشباك من  
القضبان ، تحجبهما من الخارج صناديق لا تسمح بدخول الضوء الا اذا  
كان عموديا . وجئت عشرة من المسجونين في ثيابهم المدنية ، نظروا الى  
قدمي دون أن يتركوا الزكائب التي يفرشونها . الا واحدا ، أحمر  
الشعر ، غريض البسة ، صافحنى بحرارة وهو يقول :

- انا رئيس العنبر . ارحب بك باسم الزملاء . وانا ادعى اندرى .

- وانا ايضا . شكرا .

- متى القى القبض عليك ؟

- الاسبوع الماضى .

تأمل سترتى الحالية من الشرائط وقال :

- أنت من قادة المقاومة .

- اجل .

- من حسن حظك أنهم لم يبهدلوك .  
- لم يفعلوا بعد . ربما كان ذلك بسبب السترة . ثم لأننا نحن  
أيضا قد أسرنا منهم عددا لا بأس به .  
- لا يا شيخ !

من كل فرصة اتجه المسجونون نحوي ، متشدين ، مثلما يحدث في  
المسرح .

- ما هي أخبار نزول الحلفاء ؟ لقد مرت ثلاثة أسابيع على آخر واردة  
إلى هنا . عندنا التليفون ولكنه يكتر من نقل الأخبار الملققة .  
- انتم تتصلون ببعضكم البعض .

- أي نعم ، ولسوف ترى . ولكن بعد أن يحضر الألمان الشوربة .  
وجاءت الشوربة . فظيعة ، دون مبالغة . وقطعة الخبز تكفي  
ليعيش الإنسان من الخبز .

وعندما اختفى صوت الصفائح من الطريقة ، اتجه أندري إلى النافذة  
وقال بصوت مسموع دون أن يصيح : « الو ، الو ، الو » . سكون تام .  
ردت الرنونة المجاورة « الو » . اتجه أندري إلى الركن وجلس على الأرض ،  
ودق بيده ثلاث مرات على الجدار الفاصل . وجاءته نفس الدقات من الناحية  
الأخرى . وكان المساجين يقفون بينه وبين النور . قال بنفس الصوت :  
- الحال ماشي ؟

كان هناك اثنان من زملائنا ، ينقلان الإجابات ، وقد انبطحت أذانهما  
على الحائط .  
- ماشي . وأنتم .

- لقد استقبلنا اليوم عقيدا من عند ديجول . قبض عليه يوم  
٢٣ يولية . يقول انه قد تم الاستيلاء على كان وسان لو . وان طائرات  
الحلفاء قد أنزلت المظليين في وضع النهار . ولا يعرف شيئا بعد ذلك .  
- أخبار أكيدة ؟

- نعم .

(قال لي أندري : ولا يهمك . الكل هنا متأكدون من كل شيء) ؟

- طيب . سنقوم بنقلها .

وجرت نفس اللعبة عند الحائط الأسير . ووالى الطريقة وأمامي  
الشبابيك . وكانت الفرقة التي تركها صاحبها مجاورة لفرقة أندري ،  
فستنحت لنا بعد ، التليفون ، فرصة الحديث بصوت خافت . غلب الناس



على الآخرين ، وقد فرغ ما لديهم من أقاصيص يتبادلون حكايتها .  
- هل تظن أنه لا يوجد هنا خرفان ؟ (١١)

- لا تكثر من الحديث عن نفسك . هذا كل ما فى الأمر .

وفهمت ما يعنيه . ان الخرفان لا يمكنهم أن يبلغوا الا عن مشاريع هروب بعيدة الاحتمال أو مبالغات الذين يحبون التفاخر . فسجن سان ميشيل محطة للانتقال . عميد المقيمين فيه لم تزد مدته على الثلاثة الأشهر . وكل شهر تقوم قافلة الترحيل الى ألمانيا . فكان الجو فى السجن جو محطة مقلقة وبانصيب وقلمة . ولم تكن نجبر على القيام بأى عمل . وكان السجناء من جنود المشاة فهم لا يهتمون بأمرنا كثيرا . كان اندرى يقول : الهم « لا يبحثون عنا » . وهم لا يجعلون الاتصالات الدائرة . لأن كل عنصر كان يلتقط الاشاعات مثلما يلتقط الأمواج جهاز اللاسلكى . ولا أهمية لأى شيء ما دام « التمام » تماما ولا ينقص أحد من المسجونين . وكان الترحيل الى ألمانيا لا يعنى الا ارجاء يوم الخلاص الى أجل بعيد جدا . ولكن عند الساعة السادسة كنا نسمع خطوات تسير فى الطرقة ، لجنديين وموظف ، يقومون فى معظم الأحيان بفتح باب أو بابين ويقنادون سجناء أو اثنين . للجستابو .

فما أن تدق الساعة السادسة فى أبراج الكنائس ، حتى ينحصر الصمت على طول المناير .

وقد عاد بعضهم . وكان منهم واحد من عبرنا . قص علينا تعذيب « البانيو » بروح الفكاهة السوداء التى تسرى فى السجن .

- ليس مؤلما جدا ولكنه يعاود ويكرر ، حتى تصبح كأنك لا تفهم شيئا بالمرة . ولا يتوقفون عن الشخط والضرب ، فعليك أن تنتبه تماما لكى لا تجيبهم الى ما يطلبون . عليك أن تنتبه تماما . المرة الرابعة من أقسى ما يكون . ويمتلئ البانيو بالقرع وما اليه . ظننت أنهم سيفرقوننى مثل الفأر .

وانطلقت منه ضحكة متشنجة ، وربت على فخذيه وهو يقول :

- مثل الفأر !

« وعلى ذكر الفران كانت هناك فارة فى الرى العسكري ، وهى أيضا تدق - ولكن على الآلة الكاتبة . هل تعلمون ماذا قالت لى تلك

---

(١١) مرشدون لإدارة السجن .

الموسخ في المرة الثالثة . « اخلصى . كفاية . انا استبشع هذا ! » كانت البهيمة ترى اننى اتفندر ! اليس عجبا ؟

« اذا كتبت لنا النجاة فخير لها الا تقع فى يدي ٠٠٠ » .

من هذه الحكاية وامثالها ، كان يتألف فولكلور سان ميشيل . قبل وصولى قام احد الضباط بجولة فى السجن لابد انها كانت لمراجعة القوائم فقد اخذ يسأل كل سجين عن اسمه . وكان الجميع واقفين ماعدا صاحبنا الذى كان لا يقوى على النهوض . وعندما جاء الدور عليه نطق باسمه فنظر الضابط الى القائمة وقال : « تيروريست » ( اربابى ) . فتقدم جاره الذى اطلق عليه المساجين بعد هذه الحادثة لقب الأستاذ ( وقد رحل الى ألمانيا ) ورفع اصبعها متفكها وقال باحترام شديد : « لا تيروريست ، ولكن توريست ( سائح ) » . ثم عاد الى مكانه . وواصل الضابط تفتيشه حتى اذا اراد الخروج ،لقى على العنبر نظرة دائرية وصاح بسخط وازدراء : « انتم كلكم توريست ! » .

وصفح الباب من ورائه ، وهات يا ضحك ٠٠٠

كانت القوافل القادمة هي شغل المساجين . كل منهم يريد الا تضه . والذين نوديت أسماؤهم للترحيلة الأخيرة قد عادوا الى اماكنهم مع امتعتهم . ولم يكن للمسجونين شان فيما يرد بالكشوف . وانما يجتهدون فى الا يجذبوا الانتباه لكى لا تدرج أسماؤهم فوراً . لهذا السبب قال لى اندرى : لا تكثر من الحديث عن نفسك . الا أن الجميع - فيما عدا قلة من الذين قبض عليهم للتجار فى السوق السوداء ، كانوا يتحدثون عن ظروف اعتقالهم . هو الموضوع الأثير المتدل الأساسى الذى ينضب معينه . وبفضله علت أن الفندق الذى قضيت فيه بضع ساعات ، بالقرب من نصب الشهداء ، كان مقر الجستابو فى تولوز . وأن قاعات الاستحمام تستخدم فى التحقيق والاستجواب . ولكنها فى العادة تملأ من الأسرة . والحارس الصباح الذى اشتبكت معه حتى صعد من جراتى ، كان بلا شك من الذين يتولون التعذيب . سخرية مشنومة تشبه رؤيتى البالو فى رحاب القصر . وشعور بانى لأمست القدر المحتم . يزيد من هذا الشعور أن روح السجن منذ أن تأجل قيام القافلة الأخيرة ، تحولت الى الانتظار العقيم العاجز ، لما تاتى به الأقدار : ترحيلة جديدة أو الجستابو . وتمضى بنا الأيام ، كما تمضى فى كل السجون ، فارغة الملامح ، الا توزيع الطرود التى يرسلها الصليب الأحمر أو الماريشال أحيانا ووقع أحذية العذاب كل مساء فى الساعة السادسة . حتى كان ذات صباح ، جاءتنا من بعيد زلزلة طويلة مكتومة ، صعدت من الجدران . تصلب الجميع بلا حراك .

والصق البمض آذانهم : فالحجارة أصلح من الهواء فى نقل الأصوات التى تصدر من الأرض . ومرت ساعة . ساعتان . ثم عادت الألعاب التى تشبه ان تكون العابا ، وعادت السرحات الحاملة ، وعاد المدم .

وجأت زلزلة أخرى اخف من الأولى . لم تكن من قصف المدافع . هل هى من أعمال التخريب التى تقوم بها المقاومة ؟ ولكن انفجار الجسور المنسوفة لا يختلف عن القنابل التى تلقىها الطائرات . هل هى غارة من الحلفاء لا ترد عليها المدافع المضادة ؟ لم يكن شئ مما سمعناه عام ١٩٤٠ ، ولكن لحظة من المارك الطويلة الساكنة تنقلها الأرض ، هدير فردان الذى لم يكن أحد منا قد سمعه .

هذه الزلزلة التى امتنعت عن التفسير ، ولا تشبه عمليات النسف التى نزاولها ، كانت هى تقدم الحلفاء - ولو ان هديرها الثانى كان أبعد من الأول . لا صباح فى الشارع . ولا بنادق تطلق . ان ما يجرى كان يجرى بعيدا جدا . ولم تتغير حياة السجن . ولكنها مقبلة على التغيير .



فى السلطة الثانية ، توقفت إحدى الدوريات فى بعض الزنارين ، ثم فتح باب عبنرنا . وقال رجل المانى يرتدى الشيايه المدنية .

- مالرو ، الساعة السادسة .

هو استجواب الجستابو .

تنبهت الى أننى كنت اعتقد أنهم نسونى .

حاولت أن أطلع من زملائى على ما لديهم من معلومات دقيقة . احاطتنى ، منذ أن أغلق الباب ، اخوة مثل اخوة السهر فى ليلة الماتم . حتى من المهربين فى السوق السوداء . معظم رفاقي يقصدون بالجستابو الشرطة العسكرية التى صرعتهم بالضرب . اما السجن الذى مارس البيسانو ، فهو يتحدث عن دراية وخبرة . ولكن الألمان قد استجوبوه ليكرهوه على البسوح بالأماكن التى توجد فيها محطات الإرسال التابعة لمجموعته . وقد عذب مرتين تفصل بينهما ثلاثة أيام . ومحطات الإرسال تنقل من أماكنها كلما وقع أحد أفراد المجموعة . وقد صمد فى المرة الأولى . وأعطاهم فى المرة الثانية عنوان شقة أصبحت خالية .

عشنا أحاول أن أستوضح معالم الأرض التى سوف يجرى الصراع فوقها . قال أندري : د ان ما يقصه الرفاق لا يجدى فى شئ : الحالات

تختلف دائما ٠٠٠ ، هل هو استجواب عن مواقع المقاومة ؟ لقد اعتقلت منذ وقت طويل . هل هي مواجهة ؟ أم يريدون استخدامي طمعا ؟ لقد احتطنا من قبل . وكنا نمتلك في مونتينيكا مقاربات لا يمكن للألمان أن يلاحقونا فيها . واتفقنا على أنه إذا اقترب أحد منا وهو يهك أنفه ، فمعناه أن الألمان يتبعونه . وعلى رجالنا قبل أن يفروا ، أن يطلقوا النار في رأسه ، لكي لا يقع تحت التعذيب مرة أخرى . وكان لي في هذه المقاربات رفيقان من أسبانيا .

والمرجح أن إدارة الجستابو قد اطلعت على ملفي . ومعلوماتها أدق من الصحف ، فهي تعلم إذن أنني لم أكن في يوم من الأيام عضوا في الحزب الشيوعي ولا الفرق الدولية . ولكنها تعلم أنني كنت أحد رؤساء اللجنة العالمية المعادية للفاشية والرابطة ضد معاداة السامية ، وأنني توليت قيادة الطيران الأجنبي الذي كان يعمل في خدمة الجمهورية الأسبانية وقت أن كانت الأحزاب الشيوعية لا تعرف بعد ما تريد أن تفعله . للجستابو أكثر من عشرة أسباب تدعو إلى اعدامي . فعلام يستجوبني ؟ ليس هناك إنسان يسر بتوقع التعذيب . فكرت في أنني كثيرا ما كتبت من التعذيب ، ويوشك ما كتبه أن يصبح كالنذير .

الساعة السادسة . فتح الباب وقد وقف المسجونون على جانبيه ، كل منهم يمد لي يده بالتحية .

المدني الذي جاء في الصباح . والحارسان . هبطنا الدرج . ظننت أنني عائد إلى الفندق ولكننا انعطفنا من الجهة للمقابلة للشارع . وكان الفناء كثير البواكي . والحراس الألمان يلعبون النطه . سقط أحدهم في قفزه وراح يسبني . ثم توقفنا أمام باب أقرب إلى الصخر ، مثل أبواب المكاتب في ثكناتنا . انفتح قبل أن يدقه الحارسان ، على جنديين يحملان رجلا يبدو أنه إسرائيلي ، قد تورم وجهه ، ويسيل من طرف فمه خيط من الدم ، وما زال يعمل بذراعيه القصيرتين كمن يريد أن يتفادى الضربات .

دخلنا إلى مكان يشبه النقطة العسكرية . ضجة هوجاء : جندي يخطب بالشاكووش على لوحة من الصفح معلقة في سلسلة يسكها بيده اليسرى . ضجة تغطي عويلا وعواء .

وسجينة زائفة العينين تحاول وهي تنتفض ، أن تدخل ملمعة شاي من بين أسنان سجين مضى عليه . سحق وجهه فلا أبصر ملامحه . وهي تذرف الشاي على الأرض وتعاود محاولتها . أوثقت يداي من الخلف ، وادخلت في الغرفة الثانية . على اليمين واليسار أبواب مفتوحة على رجال

شلت أرجلهم الى ايديهم وانهالت عليهم احذية البوت وانواع من المهرات  
لم اكن اميزها . ورغم الضجيج ، تهايا لى اننى اسبح وقع الضربات المكتومة  
على الأجساد العارية . وارتقت عنهم عيني لتتنظر أمامى ، فلمل شعرت  
بالحجل اكثر من الخوف . وكان وراء المكتب ، عيل أشقر اكتر ، يرمقنى  
بنظرة لا تعبر عن شىء . وكنت أتوقع أن يبدأ الاستجواب بالتحقيق فى  
شخصيتى .

– لا جدوى من الاجابات البلهاء : الست جاليتزينا تعمل الآن  
لحسابنا .

ماذا يقصد ؟ قد يفيدنى أن يسلك طريق الخطأ . المهم أن ابقى على  
وعىي . رغم الجوع والضجة واحساسى بانى اكتم .

– هل امضيت ثمانية عشر شهرا فى روسيا السوفيتية ؟  
– لم اتغيب اكثر من ثلاثة اشهر خارج فرنسا ، منذ عشر سنوات .  
ومن اليسير أن تأمر بمراجعة اقوالى فى مصلحة الجوازات .  
– هل امضيت سنة فى بلادنا ؟

كان مضطرا أن يصيح ، وأنا بالمثل .  
– لم امض اكثر من خمسة عشر يوما ابدا . وقد اعطيت تواريخ  
واماكن محاضراتى فى جامعاتكم للشرطة العسكرية التى قامت باستجوابى .  
كانما تملكته نوبة عصبية ( نوبة خادعة ؟ نهض وهو يصرخ فى  
وجهى :

– أنت الذن برىء ؟  
– م ؟ لقد أعلنت منذ البداية ودون أى ضغط ، اننى القائد العسكري  
لهذه المقاطعات .

عاود الجلوس . وقذفنى بالنشافة ، فاطخاني ، ولم يلح . كان هناك  
شىء يحيره . وكان يتفحص مترتى الخالية من الشرائط والنيشين وينظر  
الى تزلكى الوحيد .

– هل قلت : منذ عشر سنوات ؟  
– نعم .  
– وأنت الآن فى الثالثة والثلاثين .  
– فى الثانية والأربعين .

وكان الحلاق قد حضر الى عنبرنا بالامس . اللحية الكثيفة قد تخالط  
فى السن . ولكنى كنت حليقا وكان من الواضح مع ذلك انى تجاوزت  
الثالثة والثلاثين

ودق الجرس ، فتوقف الحبط على الصفيح . وتحولت الصرخات الى انات باكية ، راحت تبتعد . هل استمر العرض ما يكفى ؟ غير انى احس بالخطر الذى يتهددنى اشد ما كان أمام المدافع الرشاشة على طريق جرائم أو طابور الاعدام الكاذب . وكان قد استعاد صوته الطبيعى وكاد ان يتخلص من لكتته .

- هل تزعم أنك لست ابن فرنان مالرو وبرت لامى المتوفيين .

- بلى .

- باى مرض مات والدك ؟

- انتحر

- كان يقلب صفحات الملف .

- باى تاريخ ؟

- فى عام ١٩٣٠ أو ١٩٣١ . ولكن الخطا مستحيل ، فلم يكن فى عائلتنا من يدعى « فرنان » غيره .

نظر الى كانه يريد أن يقول ، متهججا : فسر لى اذن ماذا حدث ؟ فارد عليه عندئذ بحركة تفصل بين يدى المفتوحتين وتضى : لا أدري أكثر مما تدرى . ولكن يدي مقيدتان وراء ظهري . الا اننى كنت اخمن ماحدث .

الثالثة والثلاثون سن أخى رولان . وهو قد امضى عاما فى المانيا قبل حكم هتلر ، وثمانية عشر شهرا فى الاتحاد السوفيتى . والأميرة الرفيقة جاليتزينا كانت خليلته . وأرسلت باريس ملفه . فقد وقع رولان بين أيديهم . ولم يعثروا بعد على ملفى لأننى أنسى دائما اننى لا ادعى أندري . فلم اناذ بغير هذا الاسم أبدا . ولكننى فى السجلات المدنية ادعى جورج . والمرجح ان الفرقة المصفحة لم ترسل كل التحقيقات التى أجرتها معى واكتفت بأن تطلب ملف أندري مالرو الذى لم تتمكن مصلحة السجل المدني من العثور عليه وذلك لأنه لا وجود له . فاخثاروا من بين الملفات التى تحمل اسم مالرو ، أكثرها شبهة ( فى منطقة دنكيرك اثنان وخمسون من أبناء اعاصمى ، يحمل ثلاثون منهم لقبى ) . ولكن الملف كان يحتوى على اشياء أخرى ، لأنهم لم يبدوا بضربى .

- هل قلت ان الأسرى من رجالنا يلاقون معاملة طيبة ؟

- ان التحقيقات التى أرسلتها الفرقة المصفحة اتم اذن ما كنت اظن .

- كان فى استطاعتكم منذئذ ان تتأكدوا عن طريق مرشدى

الميليشيا .

- لا داعى ، فقد استعدنا الأسرى .
- اشك فى أن يكونوا قد فعلوا .
- أنت برجيه ، اليس كذلك ؟
- نعم .
- تعترف اذن بأنك مذنب ؟
- ان هذا ، من وجهة نظركم ، شىء لا نزاع فيه .
- الموظف المدنى يجلس ورائى ويسجل أقوالى . والمحقق لا يزال يقلب فى الملف .
- كل هذا يجب أن يعاد ! ...
- ثم نظر الى ، مثلما يتحفظ الكلب ، وصاح بلهجة الساخط المحقق من فرط حماقتى .
- ولكن بحق الله ما الذى دفع بك الى الانزلاق فى هذا كله .
- ترددت ثانية قبل أن أقول :
- عقيدتى .
- أجاب كأنه يبصق .
- عقيدتك ! سوف نرى ما يكون منها !
- وترك مكتبه وانتقل الى الغرفة المجاورة . فليكن ما يكون ، لقد اقدمت منذ حين ، كما اقدم الكثيرون من قبلى ، على اشجيع ما استطعته فى حياتى .
- وإمامى خمس دقائق على الأقل . ثم يبدأ كل شىء ، أو ينتهى .



- دق الجرس للاستدعاء .
- لحق الموظف المدنى بزميله فى الغرفة المجاورة ، وعاد فى الحال تقريبا ليأمر الحرس باصطحابى ، ثم ذهب .
- وعدنا من حيث آتينا . وما زال الحرس تحت البواكى يواصلون العصابهم .
- وأخذت فى « مشاهدة » الغرفة التى تم فيها استجوابى . وكنت اظن أنى لم اطلع اليها . على الحائط ، فوق دولاى الملفات ، اعلان عن مشروب « بيرنو بونتارلييه » كان معلقا فيما مضى على جدران كل المقاهى .

وحشرات تجرى . والرجل المربوط الى اليمين والذي يرفسه جلاده بضربات من حذائه ، كان أشقر وكان ملطخا بالدماء . وملامح المحقق الأكثر - العيون متقاربة والأنف والفم صغيران - قد اجتمعت كلها في دائرة أصفر كثيرا من وجهه .

السلام . العنبر . المصافحات . الدخنة تم الجميع . قلت :

- تأجلت الجولة فلم يكن لديهم الملف الصحيح .

اشتغل تليفون الحائط . وجاءتني التهنئات من الزنازين المجاورة . وبلغنا أننا قد استعدنا نانت وأورليان وتم استسلام الفرق الألمانية التي تحتل كوريز . اذا صدق الخبر ، فقد استسلمت لحيلفتي ، مما يفسر كثيرا من الأشياء . . . وكان زملائي ياملون في تلقي أبناء عما يسمونه « قنف المواقع » ، فقد سمعوا هزة تقل بعدا عما سبقها . وفي أثناء الليل سمعنا ثلاث هزات أخرى - ربما كان ذلك بسبب الكون .

وفي الفداة تقاربت الانفجارات واشتد عنفها حتى ظننا أن تولوز تغدق بالقنابل . ولكننا لم نسمع أزيز الطائرات . وحفر اندري ثوبا في أسفل إحدى السقائف المقلوبة التي كانت تدنوا فذنا ، فلم نر من خلاله غير قطعة من السماء تفرقها سحببات الدخان . من صنع مدافع بعيدة المدى ؟ أين تكون الجبهة إذن ؟ أن بعض الانفجارات لا يمكن أن تعزى الى القنابل . « الو ! الو ! ان الألمان ينسفون العوباتهم ! » أية العوبات ؟ سواء كانت مخازن المانية أو مباني فرنسية فهي تنسف وفقا لخطة المانية لا وفقا لتقدم الحلفاء ، وهذا ما يفسر دنو الانفجارات منا ثم ابتعادها أحيانا أخرى . استمع ، انتظر ، افترض ، تلك هي حياة السجن . . .

قد كان يجري ما يأمل فيه معظمنا منذ أن جرى بنا الى هذا المكان . لقد تصلعت الجبهة وقوات الاحتلال ترتد من الجنوب الى باريس .

اصطفقت جميع الأبواب وقد توالى فتحها واحدا بعد الآخر . وصاح السجناء بعنبرنا : « الكل ينزل لتحت بامتعة » وهرع الى الزناينة المجاورة . « بامتعة » كانت تعني ، من حيث المبدأ ، الترحيل الى المانيا . عندما اعتقلت كانت أغلب الخطوط الكبيرة مقطوعة . هل يتم نقلنا باللوريات ، عبر مراكز المقاومة في منطقة الجبال الوسطى ؟ ادخلنا في القاعة الكبيرة التي قضيت فيها ليلتي الأولى . هل جمع كل السجناء ؟ كنا حوالى الخمسمائة ، خدودنا خدود أبناء الليمانات ، وصرر الملابس الى جانبنا يرثى لحالها . مفترشين الأرض كلنا تقريبا . كمضارب المهزومين منذ الأبد . وتختفي الشائعات لتظهر مثل أطواق الحواة . بعد ثلاث ساعات قضيناها في الانتظار ، أعدنا الى عنابرنا .



هل راح وقت الترحيل الى ألمانيا ؟ فليهم الآن اما ان يتركونا لحال  
سبيلنا واما ان يعضونا بالرصاص . لا يلزم كثير من الرشاشات لقتل  
الف من البشر .

لم تات الشوربة . خبط بعض المسجونين بعنف على الأبواب .  
وانطلقت في هواء الطرقة بعض الأعمرة النارية من بنادق الحرس . وساد  
الصمت .

وعبرت الجيوش طوال الليل . فواجهت السجن تطل على طرق  
رئيسية . وفي الصباح لم تات الشوربة . ولكن عند الساعة العاشرة  
اعقبت صوت اللوريات طرقات الدبابات المهولة . اما ان الحرب تجرى  
في شمال تولوز ( ولو .أنا لا نسمع المدافع ولا قذائف الطائرات ) واما ان  
الألمان يتركون المدينة .

وتلقت أنفاسنا فجأة : في فناء السجن ، أصوات نساء تهذر بنشيد  
المارسيليز . لم يكن غناء المسجونين المهيب ساعة الرحيل الى معسكرات  
الابادة ، ولكنه الهدير المدوي الذي ربما استمعت به باريس عندما زحفت  
نساؤها على قبر فرساي . ليس هناك شك في أن الألمان قد ذهبوا . هل  
عثرن على بعض المفاتيح ؟ في طرقة السجن رجال يركضون وهم يصيحون :  
« اخرجوا ! اخرجوا ! » وفي الدور الأرضي طلبة ماردة من الخشب دوت  
طويلا ثم دمدمت . أدركنا جليلة الأمر . كل عنبر لا يوجد فيه من الأثاث  
غير مائدة . هي مائدة السجن القديمة ، ربما كان يرجع عهدها الى  
الامبراطورية الثانية ، وهي غليظة وثقيلة . هرعنا اليها جميعا . فرفعناها  
واقفناها واقفة تجاه الباب ، ثم رجعنا الى الوراء حتى التوافذ . وعد  
أندري : « واحد ، اثنين ، ثلاثة ! » زلزلت العنبر دقة ناقوس مهولة .  
وتوتر الباب مثل القوس ، على الرغم من أن مجهودنا لم يكن منسقا .  
وسقط بياض الجبس والتقط أندري قطعة منه ، ورسم على الباب علامة ،  
عند ارتفاع قامتنا ، وقال « الكل يسدد هنا ! » . عدنا الى النوافذ ، وكانت  
أصوات الدك تصلنا من الدور الأرضي : « واحد ، اثنين ، ثلاثة ! » انبجج  
الباب كأنه يريد أن ينفجر . تقهقرنا . نال منا الجهد ولكن جنون الحماسة  
مازال يشدنا . نسمع المدكات تعمل في كل الجهات ونسمع ما تحدثه من  
فرقة . نحن ، من أسابع . نعيش على طرقات الأصوات والمخاطر .  
الاتصالات عبر الجدار ثم خطي التعذيب ثم بناء الصمت هذه التي تنهشها  
الأصوات المنفرة كما تنخر الديدان في عروق الخشب . ونحن دائما أبدا  
نصيح . ومازلنا حتى هذه اللحظة نعيش على الأذن . ما زلنا أسرى لهذه  
البراكين العارمة من الأصوات تفرعها زلازل الدك العميقة . والسجن كله

يرتج بالدبيب . ومن فوق دمدقات الموت ( فما زال من الممكن أن يعود  
اللمان ) استعادت المارسيليز صيحاتها المتنبئة : « يوم المجد » هو التحرير  
الذى نحن فى سبيله ، و « الطفيان » نحن نعرفه ، و « هل تسمعون فى  
قراكم » تشير الى احتمال أن تعود الدبابات ، و « الى السلاح » تأمرنا بذلك  
الأبواب . حاول البعض من هنا وهناك أن يغنى المارسيليز فى الزنازين  
وخابت محاولاتهم فالأبواب لا تلك على ايقاع الأناشيد . ولكن المدكات التى  
زاد عددها فتعاظمت ذباتها المتتالية ، كانت تصاحب الهدير السارى ،  
وكانها طبول هائلة تاذن للزحف من بطن الثرى . وفى الضربة الخاصة  
اتفجر بلب عنبرنا .

اصبح علينا ان نرفع المائدة . وفى الطريقة على اليمين ، كان المساجين  
يفرون من فجوات الأبواب المحطمة او المنزوعة . وفوق الدرج من ناحية  
اليسار ، تطلع علينا ، شاهرة قبضاتها ، مجاورة بقناتها هزيم الدك ،  
جماهير التمرد ، حشود أنبتها الدهر فى كل العصور . وكانت فى هذه  
المرة كأنما جعلت لتحل صدر مجلة نسائية ، فالتساءلات التى اختلطن  
بصعاليك النزلاء ، لم يرغبين عن المظهر الأنيق . وعلى رأس الجمع ، رجل  
يشرع فى يده ربطة مفاتيح راح يفرج بها عن الأبواب التى لم تحطم بعد .  
توقف الفناء ، الا المنشدون من فوقنا ، ولكن الحرية فى كل مكان تدق  
طبليتها العتيدة . وهبطنا عكس التيار حتى وصلنا الى الفناء فسمعنا هناك  
بعض أنات الألم وباب السجن يفلق دفعة واحدة فيحدث ضجة هائلة تملأ  
على صوت الدبابات والمدافع الرشاشة التى أخذت فى الابتعاد . عشرة من  
المساجين يعودون أدراجهم ملطخين بالدم أو يمسون بطونهم قبل أن  
يقموا . هنالك من فوقنا نشيد المارسيليز البعيد والمدكات ، وتحتنا صمت  
لا تصدقه الأذن . وفى الخارج صيحات . وفيما عدا الجرحى الذين سقطوا  
لجأ الجميع الى القاعة الكبيرة ، وكان عددهم ما بين الثلاثمائة والأربعمائة .

— برجيه فى القيادة ! برجيه ! برجيه !

لابد أن هذه الصيحة قد صدرت من أصحاب الزنازين المجاورة .  
الكل يريدون النجاة من هذه الحرية الشوهاى ويريدون العمل معا .  
كانوا عزلا من السلاح ، والدبابات الألمانية على الجانب الآخر من الباب .  
وأنا المسجون الوحيد الذى يرتدى زيا عسكريا ، يضى على سلطانا غريبا .  
قال أندري : « هيا ! تدبر ! » .

صعدت فوق بعض الصناديق .

— انتظموا !

- تكونت منهم صفوف .
- أريد الأطباء !
- جاءني أربعة .
- هل بينكم مرضون ؟
- تقدم واحد . فلناخذ أيا كان من المسجونين .
- العشرة الأوائل ، فى خدمة الأطباء من أجل الجرحى - من أصيب الآن ومن سوف يصاب .
- قال الطبيب - ماذا أفعل بهم ؟
- افعل ما تشاء . انصراف .
- فليتقدم الثمانية الذين بعدهم .
- كانوا بالقرب منى ، ولكننى ما زلت أصبح مملنا ما نفعله . وكانت هناك فى أركان السجن أربعة أبراج للمراقبة . قلت :
- لكل برج اثنان . واحد يظل يراقب والآخر يأتى للإفادة فى الحال ، ويظل يعمل فى الاتصال ..
- وقام أندرى بتعيين رجلين لكل برج . وأرسلته هو الى برج من اثنين كانا يطلان على الطريق .
- لا صوت الآن غير صياح الجرحى . لو إن الفرقة الألمانية كانت هنا لمحاولت أن تعظم الباب ؛ ولو أن الدبابات كانت هنا لحطمته بالفعل . لن يجرى شيء من الأحداث لبضع دقائق على الأقل . بعض المساجين يصلون من طرف المر وبعضهم يذهب .
- أريد ضباط المقاومة والمسؤولين فيها !
- تقدم ثلاثة .
- أريد من يعرف منكم سان ميشيل ولو قليلا .
- جاءني حوالى العشرين من الذين استخلموا فى أعمال السخرة منذ بضعة أسابيع .
- من منكم يعرف مكان الأسلحة ؟
- مسجونان بشوارب .
- لا يوجد فيها شيء بلا شك ، ولكن اذهبوا لتروا .
- من منكم يعرف أين توجد السلالم الخشبية ؟
- لا أحد .

- الذين يعرفون أين كانت المaul أو الشواكيش ؟
- خمس • لا بأس •
- اذهبوا لتروا !
- ناديت على جريج أصيب فى ذراعه ، صنع له زميله مرقاة واخذ يوثقها •
- ما الذى حدث ؟
- خرجنا متدفقين وكانت هناك دبابات قذفتنا بالنار •
- وبعد ؟
- عاد الذين تمكنوا من العودة •
- والدبابات ؟
- لا أعرف ...
- فلاعد الى الصباح •
- أريد أن يأتينى كل المصابين !
- حضروا • أمرت الطبيب الثانى بمحاولة علاجهم •
- الدبابات التى قذفتكم ، هل اتخذت لها أماكن أم ذهبت ؟
- الكثرة لا يعرفون • وقال أربعة أو خمسة أن الدبابات قد ذهبت •
- بينما قال واحد انها بقيت • وتذكرت أن الطرقات قد أخذت تخف تدريجيا ...
- ناديت على احدى النساء ، حالتها أقرب الى الهدوء :
- كيف دخلتن السجن ؟
- عندما رحل أول الألمان ، انشغلت الكثيرات منا بالمراقبة لأن أزواجهن فى السجن • وعندما أبصرن جنود سان ميشيل يذهبون ، دخل بعضهن على طريقة الاستعباط وبهيج مختلفة • ولم يكن الباب مغلقا •
- لم يكن هناك أحد • فتصايحن ودخلنا جميعا •
- لم يكن هناك دبابات ، بالطبع ؟
- لا شيء • والذين خرجوا أولا ، لم يرتابوا لهذا السبب •
- عاد واحد من ذوى الشوارب •
- لم نثر على السلاح ولكننا وجدنا قنابل يدوية •
- كم قنبلة ؟

– حوالى الخمسين .  
– جربوا احداها ، اينما استطعتم . وخفوا معكم اربعة زملاء وهاتوا  
الباقى على جانبى مدخل القبوة .  
وعاد اندرى .

– تحررت باريس ! لقد تحدثت من البرج مع رجل من جيرانى .  
وقد شاهد كل شئ . وفى رايه أن الالمان قد تركوا السجن ولم يعد لهم  
شان به . ولكنهم لم ينتهوا بعد من الجلاء عن تولوز . ونحن فى احدى  
الطرق التى يتم منها جلاؤهم . ان بعض الدبابات التى كانت تهجر المدينة  
قد عرفت السجن وادركت بسهولة ما يجرى ، فأطلقت النار فى الكومة .  
– ارسلت نفرين آخرين للاتصال .

ووصل عامل الاتصال فى البرج الثانى المطل على الطريق ، ليؤكد  
معلومات اندرى .

صحت بما ينبغي أن تفعله واتجهت الى باب السجن وامرت بفتحه .  
كان الطريق خاليا . وثلاثة اجسام مرت عليها الدبابات ، تركت على  
الأرض نجما دائما .

قلت لأحد الضباط الذين كانوا يرافقونى :

– خفوا الرمل من الفناء وافرشوه على الأرض لتغطية الدم .  
لا تتركوا شيئا يمكن أن يلفت نظر الالمان . واذا اخبركم البرج بقدومهم ،  
ارجعوا بلا عجلة ، كانكم عائدون من بعض أعمال السخرة .

فى مواجهة السجن بيوت فقيرة وحوانيت متواضعة ، كان الأهالى  
فيما مضى يشترون منها السلال للمسجونين ؛ ومن ورائها بساطين صغيرة .  
ارسلت عددا من الذين حولى ، ليقوموا بفتح كل الأبواب .

– وانطلقوا بعد ذلك من الباب الخلفى ، تاركين كل ما تستطيعونه  
مفتوحا .

ساروا . وانطلق معهم الذين كانوا يفرشون الرمل . وقد أخذ  
المسجونون كلهم فى التجمع وكل ثلة تضم عشرين . وانطلقت من البرج  
صفارة .

لاجدوى . فالدبابات على مسمع منا ، ثبتنا فى الباب قضبانه  
الضخمة .

الدبابات اما أن تهمل السجن وتتجاهله ، فيخرج المسجونون جماعات  
بعد مرورها . واما أن تحاول تحطيم الباب . ولكن القبوة أضيق من أن

يدخلوها مائلين ، فعليهم اذن ان يناوروا ويعودوا الى الوراء ولن يجدوا  
في هذه الحالة منطلقا كافيا ، حتى لو قاموا بتحطيم حانوت او اثنين .  
وفي خلال ذلك تكسب بضع دقائق لتدبر امرنا اذا دخلوا تحت القبة  
اصبحوا هدفا يمكن ان تصيبه القنابل اليدوية ، بينما تحميننا زاوية المهدار  
القائمة . واذا شقوا لنفسهم طريقا فسوف يحذروننا ، ولكن عليهم ان  
يشقوه . يكفي ان تضعل قنابلنا النار في الدبابة الاولى حتى تسد الممر .  
ولا يمكن عندئذ للدبابات التالية ان تضيع وقتها في ضرب الحصار .  
ولحق بي اثنان من الضباط كانا يعملان من قبل في المدافع المضادة  
للدبابات ، ومعهما اثنان من الأشداء ، متعودان على القنابل اليدوية . ان  
القنابل ذات المقابض التي وضعت على جانبي الفجوة السوداء من القبوة ،  
اسهل في استخدامها من قنابلنا . ولم تكن نسمع الا طرقات الدبابة  
( الحفيضة نوعا ما ) وهي تقترب . واصبحت الحياة في السجن مرة أخرى  
هي السمع . ولم تكن تبطئ . ربما كتبت لنا النجاة . وجئنا المراقبون في  
ابراجهم . واخترقت بعض الطلقات أعالي الباب متتابة مثل النمل الهائج .  
وتنامت الدبابة عن السجن .

وقعلت الدبابتان التاليتان بالمثل . وإبل من الرصاص للوداع .  
للمزاح الأخير ، فقد انتهت القصة ، اما لانهم لا يبالون واما لانهم أمروا  
بالانسحاب دون توقف .

ثم مرت تسع دبابات أخرى مرت من أمام جميع البيوت ومرت من  
أمام السجن . . . ومر ضجيجها .

هرعت الى برج الياسر . والدبابة الأخيرة على المنحنى . جنزيرها  
قد مزج الدم والرمل ، فما عادت تشد عليه البقع . « افتحوا الباب » .  
خرج اول الخارجين كالذهابين الى النزهة . ولكن سورة الحرية  
غلبت فانشق الآخرون مثل سيل جارف من الاطفال التلاميذ . قد تعود  
المذبحة اذا عادت الدبابات .

ولكنها لم تعد .



# إغراء الغرب





١٩٦٥/١٩٥٨

قبل المغارات المقدسة ، اردت ان ارى بنارس من جديد واشاهد المعابد الكبيرة في الجنوب . وكان على ، حتى اصل الى مدينة شيفا المقدسة ، ان امر من سارنات حيث وعظ بوذا في حديقة الغزلان . وعلى حافة الطريق الشبيه بالمسور الملكية التي اعلن من فوقها ازوكا ، منذ ثلاثة وعشرين قرنا ، امرت بزراعة هذه الاشجار لاقى الناس والدواب من لفحة الشمس ، وجلت المعابد المهجورة واكواخ البوص تهدمت تحت سقفوها الخشبية والفلاحين يجلسون حلقة ق ظل اشجار البانيان ، حملت بعقود من الورد وفاء للندور . وجمال كانها تندم على ايام الاسلام ، تمر امام محراب شيفا .

منذ عام ١٩٢٩ ، التفتت بالبوذية كثيرا من ميلان الى اليابان ، وكولومبو من اهدا مواقع الدنيا . وشعبها المتكاسل يهيم تحت ظلال نباتات بالوان القرمز والبنفسج ، وبين شجيرات تشرف عليها الاكاسيا الوردية . وطرق الاسفلت تنذر فيها السيارات وتعبها لبلا مواكب من لابسات السارى لا تختلف الواتها عن ملابس الآسات الانجليزيات الراقصات في المقابر المجاورة . وبالقرب من الاضحة الفكتورية التي اصطلقت وشمخت مثل مدرعات طفت عليها ازهار الورد كيد ، جلس موسيقى سيلاني وراح يعزف ، وامامه ، تحت العواصج ياكل الصدا البطيء ما كان في يوم من الايام امبراطورية بريطانية ...

وفي بورما ( ولكن هل من احد يذكر طريق مندلاي ؟ ) رايت الآلاف من فروع الجلادبولس وقد املتها صلاة النساء ، تحي بوذا مثل السابل تنحنى في الريح . وفي اليابان رايت معبد نارا عندما كانت تغطي جذرائه اشهر التصاوير الاسيوية - تمثال غنابى لبوذا وامراء برهموس

متوجة وراحت من اللوس - ثم التفتت بهذه الجدران بيضاء مثل  
عيون الضير ، من حول أهدتها المتفحة . كل ذلك كان هو الهند  
ايضا ..

« وفي تلك الأيام ، عند اطراف نيبال ، ولد في كليلافاستو الأمير  
سيدهارتا .. » تبدو لى الهند فى هذا الوجه الذى يلامس التاريخ  
ويعوج بأحلام عديدة ، كعقود من الزنابق المخضلة فوق جواهر ملكية  
ولكن هذه التيجان وهذه العقود لم تطالها عيناى أبدا ، والزنابق التى  
يفوح منها عبر أنهار الجنة ، لم اطالعها الا فى اعتاق الزوار : فهى الزهور  
التي تتألف منها قلائد الترحيب . ولكن تيجان أجانتا وجدوع التماثيل  
الاغريقية البوذية تستدعى دائما الى ذهنى الحياة الأسطورية العظمى .  
وفى سارنات كل شيء كان يستدعى العبارة التى تجاوب العبارات المشهودة  
المدونة فى رواق الديانات الكبيرة يقول القديس يوحنا « فى البدء  
كانت الكلمة » ، يقول اتباع بوذا : « حزينة هى كل حياة » . وفى سارنات  
أصبح الأمير سيدهارتا ، « ساكيامونى » . وعندما بدأ فى التأمل جاءه  
ملك الكوبرا الذى نشر شملته ليقه حرارة الشمس وقال له : « فوق  
راسك سرب من طيور الزريق يدور فى السماء من اليسار الى اليمين . »  
وكانت البشرى بهبوط الوحى . وعندئذ تدخل الابليس بسهامه المزهرة  
وكتابه الشيطانية ذات البشرة الفراء المنقطعة بالحمرة .. « وفى الساعة  
التي يبرز فيها الفجر وتدق الطبول . عندما أعلنت النجوم عن رابع أيام  
سهاده ، بلغ نور الالهام » . ولم يعد يعرف غير التبشير بالحق حتى  
حضرته الوفاة . وقال : « اقيموا سريرا بين هاتين الشجرتين وادبروا  
الراس شطر الشمال ... » وغطت الأشجار زهورا أخنت تتساقط  
وتدثر جسده .

واضاء حطب الحريق دون أن تشعله يد .



ان السنة اللهب القصيرة التى ارتفعت من هذا الحطب وعبرت  
القرون ، كانت هى التى شاهدها فى بنارس . والحدائق التى لا تلى  
الأمير الحياة فى الطريق إليها ، وهجعة النساء المبعثرات على مفارش من  
الأزهار مكتزة بالورق ، والجنى الذى يفتح باب المدينة ، و « المنزل  
لا سبيل اليه منزل الناسك لا عودة له » ، والشجر الصديق ، والطيور  
الساعة ، والطواويس تحيى وهى تختال بمراوحها والأمير الذى أصبح

ناسكا والحصان الذى « يهزه الشيخ » ويعود الى القصر وحيدا ، هذا كله هو الهند . والرداء بلون الثرى كان رداء المجرمين يساقون الى العذاب . ورداء الفرسان الراحبوت عندما يفهبون الى لقاء الموت الاكيد . « الخلاص » قمة من قمم الفكر الهندى ، ولسوف يصبح خلفاء بوذا المتتابعون تجيدا لبوذا الذى لم يخلق والذى اتحد بالحكمة السامية . ولكن حديقة الغزلان لم تعد الا معرضا لانقراض احسن كنسها لم تتبع علم الآثار مثل ابي الهول ومثل كل الماضى الذى انقذه عصرنا ، وفيما وراءها يمتد بستان عادى وغير مألوف ، اعد نجيله ليحب عليه نواب الملوك . وتمرق من بعيد حيوانات شقراء لم يكن الطريق يسمح بالاقتراب منها . لن اشاهد ابدا غزلان سارنات .

رقة البونز الفرنسيسكان فى بلاد البراهمة ، وباقات تلاحمت ازهارها ، تتلالا بقطرات رطبية فى اكون الظهر ... ولكن امام هذا المعبود الفقير بهندته الاسبرانتية وتساويزه اليابانية الهزيلة ، كان الكاهن الرقيق الذى يضحى بركته باللغة البالية يشبه النساك الذين باركوا الأمير سيدهارتا .

ولكن بوذا كان اشد حضورا فى بنارس على الرغم من ان هذه المدينة قد اهديت لشيئا عندما جاء اليها منذ ألفى وخمسمائة عام . وكان مسجد اورانج زب قد فقد منذ عام ١٩٢٩ مئذنتيه الشاهقتين مثل خراعين تهددان المدينة . ولكن الجانج كان لا يزال قناة جنازية كبيرة تسكنها الأرواح . والمعابد تغطيها المياه حتى منتصفها ويزيد انغمارها بين المراكب والاطفال يفوضون مثلما كانوا فيما مضى . والقروء ما زالت تعدو على افرق القصور . ولا تزال المدينة بلون التيل والصلصال على الرغم من بقعة المستشفى البيضاء والاعلانات الهائلة . وتحت القباب ، نفس الممرجات البالية ، تصعد الى الممرجات التى تركتها محابات الملاحم : كان فصل الرياح الموسمية قد انتهى .

وفى هذه الساعة ، كانت بنارس هى نهر الجانج . وكانت هناك حداة تتبع مركبنا بين نيران تتجدد فى المواعد واكوام الحطب لحرق الجثث . وفى خفقان التهر بلون التيل مثل المدينة ، كان صوت صامت فى داخلى يستشهد : « هذه هى مياه الجانج المقدسة ، التى تطهر افواه الموتى الفائرة .. » كانت صلاة الهند الكبرى التى عرفها الغرب بلا شك ، عندما انطلقت اسراب الاجراس الاولى لتوقظ الشعب المؤمن فى الفجر المروفتجنى . كانت هذه الصلاة تصعد من الجموع التى تحبى من

سنوات عديدة نفس النهر ونفس الشمس بنفسى الأناشيد - ونفس  
أكوام الحطب تحرق بأعمال ما يطلق عليه الغربيون اسم الحياة ...

مثلما تطرح الثياب البالية ،

كل شيء يتغلى بجسد ، يطرح

الأجساد البالية ...

ولم يكن صوت المؤمنين الذين تطهروا ، ليصبح أقل نفادا في مكان  
بلا معابد وبلا قصور وبلا تائم وبلا مدنية - عند منحني تغمره أكوام  
الحطب فوق نهر افريقى بطيء ومنمع ...

في عام ١٩١٤ ، أخذ تلاميذ مدرستي الى حقول المارن ، بعد ايام  
من المعركة التي دارت هناك . وعند الظهر وزع علينا الحبز فالتقينا به  
بعيدا ونحن مفزعون لان الريح قد غطته بطبقة خفيفة من رماد الموتى الذي  
تكوم على بعد منا . اما هنا فكانت احدى ربات البيوت تطل من نافذتها  
على دخان الجثث التي تنظر الجموع الى زوالها مثلما نظر اهالى بنارس  
الاولون الى زوال الطيور المهاجرة في انطلاقها الهادى « ثوب نخلمه .. »  
كان الابن البكر يشعل الحطب لجثة أبيه ، ويشترئ الاقارب وهم يدخنون ،  
وتمر الكلاب الهزيلة وهي تتشم الأرض من امام صفوف النسور  
الصابرة - امام حطب الاغنياء اكواما كبيرة وحطب الفقراء والاطفـال  
اكواما صغيرة والنسك بشل اعدادهم فيما مضى . واستقام الجرف  
فكان الموتى يهبطون وقوا . واستكأت المدينة المقدسة الى مواصلة  
الحياة ، وهي ساهمة . هذا الحطب وهذه الجموع التي تصعد النهر في  
بطء وهي تسبح باسماء الله تعالى ، كانت اقدر من صلبان مقابرنا ، على  
ان تبعث في نفسى ذكرى الصفوف التي صعدت في بطء نحو القارات  
وقصف القنابل ، من طريق فردان المقدس ، ومن طريق ستالينجراد .  
فهذه الاستكانة الى القدر ، في اوربا ، هي الحرب .

اما هنا ، فهو الزهد في الحياة ، يعبر عنه التناكس والحطب .  
ولهذا فان بوذا هنا مقيم في بيته : « النجاة من العجلة ا » ان البلاد  
التي تنافس بنارس مدائن حياة اخرى بينما هي مدينة موت آخر . هل  
هي عاصمة التناكس ! ولكن التناكس يتم من روح الى روح بقدر ما يتم  
من جسد الى جسد . ان السنة الصارمة متصلة ، صريحة دقيقة منذ  
ان اوردت « الميلندابتهما » تلك المحاورات التي دارت بين ناجازينا  
البوذي والملك ميناندر في مكان ما بجندارا ياتيه النسور من جبال بامير  
كما تاتي النوارس من المحيط ، و « يتوافر فيه كل شيء يصلح للاكل  
والمضغ والاستحلاب والشرب والتلطف » .

— صعد رجل يحمل مشعلا الى الطابق العلوى من بيته وتناول  
غذاه . وامتنعت النار من المشعل الى القش فوق السطوح ، ومن القش  
الى البيت ومن البيت الى القرية . وامسك القرويون بالرجل وقالوا  
له : « لماذا احرقت القرية ؟ » واجاب الرجل : « لم احرق القرية .  
النار التى اكلت في ضوئها غير النار التى احرقت القرية » .  
— النار التى احرقت القرية خرجت من النار الاولى .

لا شك ان الذى يولد من جديد غير الذى يموت ولكنه يصدر  
عنه : فلا يمكن القول بأنه تخلص من الخطايا السابقة .

ولا شك ان كل حضارة ، تتسلط عليها بطريقة مرنية او غير مرنية  
فكرتها عن الموت . وحقيقة الموت ، وهى مجال يستمضى على التحقيق ، لا يمكن  
ان تكون الا موضع الهام . وهذا الالهام هو العلاقة بين الهند والدينا ،  
في تمامها . تقول البوذية « اللهب نفس اللهب دائما ، من شعلة لا تتوقف  
لحظة عن التفرع وهى تحترق » . . ويقول البراهمة : « الامواج المختلفة  
دائما من نهر الجانج المشابه دائما . . » ويرى الجانيون سفوف السكر  
فوق الميادين ليطلع النمل بها . وتطلعن الاسطورة على طفل من البراهمة  
( هو فيشنو ) يستقبله اندرا فينفجر ضاحكا امام موكب من النمل .  
« لم تضحك ابها الكائن الخفى في هيئة طفل ؟ » — كل نملة من هذه  
النمل كانت في يوم من الايام اندرا . ولا بد ان يتعاقب في ملكهم ثمانية  
وعشرون اندرا ليكمل من ايام البراهمة يوم وليلة . . انه زمن دينى  
بالطبع ، مثل الابد المسيحى ولكنه يتعارض مع الابد مثلما يتعارض  
التناسخ مع البعث . ان الدورة الكونية تستعمل على اكثر من اربعة  
ملايين من السنوات ، واليوم البراهمى اربعة مليارات والدورة البراهمية  
اكثر من ثلاثمائة الف من المليارات ، وايا كان العدد فان الديانة الهندوسية  
متعدة لان تضاعفه . ولكن هذا الزمن الذى تحركه ميلاد دوراته  
وحياتها وموتها ، يدخل فى جدل لا نهاية له مع جوهر العالم الذى لن  
يولد من جديد مشابها لما كان عليه ، رغم عودته التى لا مفر منها الى  
أصله السرمدى . وتحملنا الدورات الكونية الى التفكير في السنوات  
الضوئية ، ولكننا لانعيش في السنوات الضوئية بينما الهندوسى يعيش في  
الدورات الكونية . وليس شيفا ، ولكن فيشنو اله الحياة هو الذى  
يقول : « ان الصور المتوالية على العالم هى وسائل المفضلة في « المايا » .  
ان اسمى هو موت الكون ، وقد اخبرني اساتذة الجامعة السانسكريتية  
ان قصة الناسك نادارا ، التى سبق لى ان نقلتها ، تدرس في جامعتهم  
( ذات الاشجار المقدسة والقاعات على الطراز القوطى الانجليزى

والاستلة في ارواب صفراء ) في « الماتيا بورانا » ، ولكن الموضحات  
ايضا يرونها للأطفال ...



في عزلة الضابة ، نارادا يتأمل وقد ثبت نظره على ورقة صغيرة  
تتوهج . وتأخذ الورقة في الارتعاش ، ثم ترتجف الشجرة بأسرها .  
وكانها في مهب الرياح الموسمية ، بين الغزارة الهامدة فوق سبات  
الطواويس : هو فيشنو .

وحفيف الاوراق في السكون يقول :

— لك أن تختار بين امنياتك

— اية امنية اختار غير أن اعرف سر المايا .

فليكن ، اذهب اولاً لتأينى بالماء .

وفي حرارة الجو تشتعل الشجرة .

ويصل الناسك الى اول عزية ، وينادى البهائم نائمة . تفتح  
الباب فتاة . « صوتها مثل عقود من ذهب ، طوقت عنق الغريب » .  
وتلقاه اهل البيت كأنه واحد منهم ترقبوا عودته طويلاً . وكان واحداً  
منهم منذ الابد . وقد انسى الماء . وتزوّج الفتاة . وكان الجميع يتوقعون  
هذا الزواج .

وتزوج الارض ايضاً ، والشمس الجائمة على دروب الارض المعزولة  
تعبرها بقرة ، ومزرعة الأرز الدافئة ، والبئر تدب فيها الحياة عندما  
يمشي على عروقها الأفقية ، والأصيل على سطوح من سقف ، واللهب  
الوردي المنبعث من نيران الروث الصغيرة بالليل . وعرف النجع الذي  
يمبره الطريق الذي لا يفرغ ، وحيث البهلوانات والمرابي والمعد الصغير  
بالهته الطفلة . واكتشف البهائم والنباتات المسقة ، وهبوط الليل على  
الجد المنهك ، وعمق الهدوء بعد الحصاد ، والفصول التي تعود مثلما  
يعود الثور من موقع الماء عند زوال النهار . وإتامة الأطفال المهزولين  
والسنين المجذبة . قد مات حموه فأصبح هو رأس البيت .

وفي ليلة من السنة الثانية عشرة ، جاء الفيضان الموسمي فاغرق  
الواشي وجرف المساكن . وسند زوجته وساق ولديه وحمل ثالثهم هارباً  
في مسيل الطين الأول . وسقط الطفل عن كتفيه ، فترك الآخرين  
وزوجته ليتقطعه فاكستحتهم المياه . وما إن عاود القيام في الليل الذي

ينفى بالضجيج اللزج ، حتى وقمت عليه شجرة فاردته . والقى به  
السيل الغليظ على الصخور ، ولما استعاد بعض وعيه لم يكن يحيط به  
الا الطمي بجرف جثث الأشجار المحملة بالقرود .

واعول في الريح التي اخذت تبتعد : « ولدى يا ولدى ... »  
وجاد به صوت الريح الجليل ، مثل الصدى : « يا ولدى ، أين  
الماء ؟ لقد انتظرت اكثر من نصف ساعة » .  
كان فيشنو ينتظره في الغابة الساكنة وهي تشتعل ، تحت الشجرة  
المرتفعة الكبيرة .



والأسطورة تنتمى ايضا الى المسيحية حيث اتخذت شكلا آخر .  
في دير من الأديرة الضائعة في غابة المصور الوسطى ، راهب يسأل عن  
واجبات المصطفين ، في السماء : « لا واجب : انهم يتاملون المولى . —  
على مدى الأبد ؟ هذا وقت يطول .. » رئيسه لا يجيب . ويعود الراهب  
لينكس الأرض في الغابة . وفوق رأسه يحط عصفور بهي رائع . ثم يفر  
ثانية ، ولكنه لا يذهب بعيدا ، فهو ضعيف الجناح ، ويتبعه الراهب .  
ويفر المصفور من جديد . ويؤخذ الراهب بيهائه ويستهو به سره ،  
فيتبعه من جديد . وتثمر المطاردة حتى المساء . ويختفى المصفور ،  
ويسرع الراهب في العودة لبلع الدبر قبل الليل . ولكنه لا يكاد يعرفه :  
المباني اكبر كثيرا ، وقد مات الاخوة المسنون ، واصبح رئيس الدير  
« شيخا ههما » ، كان عصفور واحد كافيا لترى عشرين سنة كأنها  
بضع ساعات ، فماذا عن الأبد وخلود المصطفين ؟

من وراء النادرة ومبرتها ، نلمح العالم الآخر ، والزمن عند الله في  
الأبد الميحي . ولكن الزمن الوهمي الذي عرفه الراهب ، زمن سحري  
مثل المصفور . ولا يتصدى للسؤال في حياة البشر . لقد وقع الراهب  
تحت فتنة السحر ، والزاهد أيضا ، ولكن السحر الذي فتن الزاهد  
يضع الحياة موضع السؤال ، لأن وجوده الأرضي ، حتى في نظره هو ،  
من نفس طبيعة وجوده الوهمي (المايا) . ومن سفر «بورانا» الى حوادث  
المرضعات ، نرى العودة الى « الواقع » تخضع هي أيضا لدورة مظهرية  
— ولا يخضع فيشنو نفسه الا لدورة اسمى .. ان وجود نارادا الثاني  
لا يحسب ، لا لانه كان حلما ، ولكن لانه كان حقيقة واقعة بقدر وجوده  
الأول . و « المايا » بالتأكيد لا تحد يحكم الزمن ، ولكن كل ما يقع عليه  
الزمن ، مايا .



مايا الخفية في بطن الثرى ، مايا التى لا تقهر ، هى التى أنشأت  
كرنفال الموت هذا ومظلات القش المعلقة فى جدران القصور مثل الدروع ،  
ولكنها فى المقام الاول أنشأت روح هذا الحشد المزدحم الذى نلر نفسه  
لنيران الحطب وطقوس الحمامات التقليدية . وعلى الرغم من معابدها  
الألف والحسمانة ، لم تترك المدينة المقدسة فى ذاكرتى تسالا واحدا .  
وكانت المايا العليا عندها ، جدا يحترق فى عصر انحدار أوروبا - عصر  
من عصور عديدة - تحت عيون ناسك زاهد ، ترشده هذه النيران  
الزائلة الى الحقيقة العظمى ، فيتلو من « الريح فيدا » .

خلى يا نار هذا الجثمان بلطف فى ذراعيك

اجعليه كاملا ومضيئا وخديه هناك

حيث لا يعرف الأسلاف هما ولا موتا

وفى هذا اليوم كانت المايا العليا عندى ، هى الشيء الوحيد الذى  
ينجو عند الهند من طائلة الموت : الحقيقة العليا ، الروح التى لم تخلق -  
الهندوسية .



أقوى تعبيران فى الهند عن التحول ، أى عن روحها الدينية ، هما :  
الاحتضار والأصيل . وهذا هو السر فى تميز الليل هناك . عدت ، عبر  
الظلمات الضيقة فى الحوارى ، فى سكون معتم . وكانت اللالام قد فقدت  
طابعها البابلى . اختفت السقائف ، والدرج لا يكاد يرى . والليل اخف  
سوادا من الحوارى ، تنام فيه العصافير صفوفا .

وجاءنى من بعيد ، صوت يرتل أبيات من « الجيتا » تعرف معنى  
الالهى :

انا بداية ونهاية كل الكائنات

وفى الأحياء ، انا الضمير

وفى المنجيين ، انا الحب

وبين الأنهار ، انا الجانج

وأنا الريح بين المطهرين

وأنا الزمن الذى لا يزول والجمال والمجد

وتصاعد الصوت ليقول :

... وأنا الموت ...

وكانت هناك أضواء حمراء عند مدخل المعابد ، امام التجاويف  
التي حفرت فى الجدران لتضم الأصنام ، وعلى النيران الذهبية الزائفة  
التي رشقت فى رموس تماثيل الزهاد الحجرية . وبائع فقير لتماثيل

الالهة الصغيرة ، يفلق حانونه . هذه كانت حوارى كابيلا فاستو ، عندما هجر الأمير سيدهارنا قصره . لقد خلت من زحام المجلومين فهي خاوية مثل البناني بلا طيور . ولكن اكوام الحطب لا تزال تشتعل ، وحملة العصي شغلوا بدفع الجثث التي انفجرت اصابع اقدامها ، وانتشرت الثلثة الخفيفة متألفة مع حفيف النيران الذى لا يكاد يبين . وتسير اتجاه السلم ومرقت تحت سقف جديد . ومن فوق ، كان هناك جثمان يتلفى وسط دائرة من الرجال الصامتين بلا حراك ، فتشع ظلالهم مثل مجلة القانون ، وما زال صوت الترتيل مسموعا :

... وانا موت الكل ، وانا ميلاد الكل  
والكلمة والذاكرة والوفاء والرحمة  
وصمت الخفايا ...

وكنت افكر في حلقة ثمار الجوز الميتة هناك في الانزاس ، حول الجلع المفتول - مثل هذه الحلقة من الاحياء حول جثمان كانه يحترق آسفا . « وبين الانهار ، انا الجانج ... » وكانت الامواج التى لا ترمى تجذب في الليل بعض الاشعة الزرقاء والحمرء .



وعلى مدى مئات الكيلو مترات ، لم اطالع من قبيل الفن غير تماثيل الالهة الصغيرة المصنوعة من القماش والخشب الدهون ، ملأت كل مكان وتشابكت فوق ابراج المعابد الحديثة . ابراج ، متعددة الالوان ، توحى بدنيا « الراماياتا » التى تصطبغ فيها ملايين الشوارب والرجال ، اكثر مما توحى بعالم المطلق فى المغارات المقدسة . ولكن من حول هذا التكاثر الالهى ، كان هناك جلال الشجر - والفة الحيوانات ومرى الاطفال ما اشد ضحكهم حزنا ، ورزاة الشيوخ ، ومواكب السارى فى نور الشمس المشرقة . فى هذه الهند التى لا تؤمن بالحياة ، كان المقدس هو الحياة بنبلها البائس ، وليس هذا السر الالهى . ولكن هناك تألف لا يمكن تفسيره ، بينه وبين الرياح الموسمية التى تجرفه ، والرموز الجنسية التى اعتبرتها انجلترا الفيكتورية شيئا فاحشا ، ونرمس فيها اخوة لشخص الظلام . كذلك كانت حركات الالهة المتحجرة فى اول معبد صغير رايته فيما مضى ، تتألف مع بائحة الاعشاب العطرية التى تعلق فى الهواء بعد سقوط المطر المداوى ...

قال بول فاليرى ان الخرافة اعرق من الدين . وتعود قوة هذه النكتة الى ان معنى الخرافة فيها يختلط بمعنى السحر . وكان السحر

طبعاً موجوداً في كل مكان ، كما وجد بلا شك طوال عصرنا الوسيط ،  
وهل غاب السحر في لورد وفي فاتيما ؟ رأيت النبات المتسلق فوق كل  
المحاريب على جانب الطريق ، كما رأيت الخنظل يتسلق بلبابه المهول  
سقوفها الخشبية . وخيولاً من الفخار بالقرب من الجداول المقدسة ،  
علقت بين آذانها أزهار الحظمية ، هي الرعية المخلصية المسكنة للخيول  
الإلهية التي شبت على قوائمها على طول أعمدة مادورا . وقد قال لي  
نهرى : « حتى النساء الأميات يعرفن ملاحمتنا الوطنية ويقصصنها على  
الأطفال مثل الحكايات » . ملحمة الرامايانا أملى منحوتة من الصلصال  
تشهد للأسطورة الذهبية الهائلة التي تغطي أرجاء الهند . وكنت أعلم أن  
الأطفال ينمون تهددهم أغنيات مستوحاة من الباغافاد جيتا : « يا ولدي ،  
أنت أنت عندما تنام ، وعندما تعلم ، وحتى عندما تصحو ، انظر إلى  
الدنيا التي تضيئ . » واذكر كلمات أبسط الصلوات ، التي تأمل  
عندنا « السلام يا مريم » وتقول : « خذني من اللاواقع إلى الواقع ، ومن  
الليل إلى النور ، ومن الموت إلى الخلود . »

ومعبد مادورا أكبر كثيراً من الكاتدرائية . وإبراجه زرق الونج  
في السماء الزرقاء ، تشرق على المدينة ، وتبزغ أمام العين عند منعطفات  
الحواري ، شاسع الوجود كوجود البحر في شوارع الموانئ . وكان تقوى  
الإيمان في قلوب الفلاحين رفعت إلى السماء هذه الأبراج التي تغطيها  
نباتات الآلهة ، كما رفعت أبراج « شارتر » . وعند مدخل المعبد ،  
لقيني رجل من البراهمة عاري الصدر وسم جبيني بسجوق قرمزي  
وفي الصحن لفحتني الرطوبة ، والمكان يفيض بباقات تكادت مثل معارض  
بائعات الأزهار في مقابرنا ، يوم زيارة الموتى ، الكركم لواجبات الطائفة ،  
والحبق والصندل والكافور الذي يشعل أمام المحاريب ويختلط عطره  
المحروق بمطر الأزهار ، والأقحوان ( هنا وفي هذا الفصل من السنة )  
وهقود الياسمين الهندي التي شاهدهتها في عنق خروشيف ، وسبقني  
مطرها يذكرني بالهند ، طول حياتي . وكانت هناك فتاة جميلة مصابة  
بالجذام تد إلى عقداً من هذه العقود ، وعلى وجهها ابتسامة تعصر  
القلب . . . . وكلما التفت إلى الرواق ، كنت أرى العربات العالية التي  
سقت براحات النخيل ، قد اصطفت في الضوء المرتعش ، وعريشها في  
المواء ، كمثلاً في مخيمات الهجرات الكبيرة .

وكانت مادورا هي السماء تمكها ثقب الماء المظلمة في الأحواض  
الشعائرية خضراء الزبد ، وثلاث زهرات بيضاء أمام اله لا يرى ، واله  
تشبه « كالي » سوداء تدثرت بملاءات دامية ، ورائحة الفساد تغطيها

رائحة الزنبق ، وبريق الدهاليز الذهبى الاسود من عرق الناس ومن عبور الدواب ، والمتجولون الظاهرون فى الشقوق المتوهجة او الضائعون فى اعماق الظلام : واكتشفت ان كاتدرائياتنا عامرة بمسيحيين « لا يتحركون » . وسرت عبر الدهاليز التى لا نهاية لها فى المبد الذى تبرز ابراجه النعمة كل حين وحيث لا انتظر ، وشقة بمصافير السنونو تحت طيران النور المهيب . هذا المعمار الهندسى الذى حكمته الدقة الشديدة وحدد تصميماته ضاربو الرمل ، كان يبدو مثل فوضى ملحمة : ليس للتماثيل فوق ابراجه وفي كهوف دهاليزه من الاهمية اكثر مما للمتجولين فى انحائه . وكانت القروء المطاطة تصطحبنا وتتركنا دراكاً . وعند مرورى امام تمثال دورجا الدامى هبط من فوق كتفه قط اسود واتجه فى بطن نحو الاركان المظلمة ، عابراً من تحت قنطرة الخيول الالهية ، كما لو كان سر الكون ...

كل ما يمت الى الفسق يمت الى نشيد الظلمات ، فى حين ان الالهة المتشابكة فوق الابراج تبدو كأنها ملك الايمان والتقوى اليانسة التى تمتد من قرية الى قرية . وما ان يثبت النظر على البرج الذى يتوهج ضياءه العلوى فوق اشجار الجوز الساكنة ، حتى يظهر كريشنا وبقرته ، وراما وقردة ، و « الباندافات » وافيالهم . وحتى الافيال المقدسة ، محدثة الحجاب وذات الاجنحة ، وانلدرا امام الشجرة التى تستجيب الى الدعاء ، وجنيات الناجا اللواتى يسكن تحت البحر ، قصورا من المرجان المنير ، والاميرات الثعابين اللواتى « اشتهرن بالرقص والذكاء والفطنة » وتتحدر من اصلاهن كثير من الاسرات الحاكمة فى الجنوب . وان الثعبان يلعب ، فى عالم الهند الروحي ، دورا ملحيا لا يخلو من السذاجة ، مثل كل شئ ينتمى الى الضخامة الجبارة ، ولكنه هو الذى يسند بوذا عندما يمس نور الالهام ، وينشر شعلته القاتلة من اجل حمايته . ومن اشد النصوص المقدسة قتامة ، ذلك النص الذى يصور اخا كريشنا غير الشقيق وروحه التى يتتابع تقدمها الى الامام بدفعات متوجة شاهقة : « ... وكان الثعابين ينشدون ثناءه ... » كان نهرو على حق فى كلامه عن الحكايات . كان حلم الاسطورة الموسيقى يملا لا واقعية الحياة . لم يكن كريشنا وراما حقيقة واقعة اكثر من الامبراطور اكبر فحسب ، ولكنهما ايضا لا يقلان حقيقة عن غاندى ، فى هذه الديانة التى ترسم للالهة والابطال صورا ، ولا ترسم صور الملوك . ان عالمنا الرومانى المسيحى ايضا لا يصور الا ما يحمل شعاع الاسطورة الالهية . كانوا يبعون تماثيل صغيرة من الفخار عند مدخل المعبد ، تمثل جانيسا المهيب ، اله الحكمة ، وله رأس فيل ، وقدم جائمة فوق قار ، ولكن

البائعة الشابة كانت تفضي : « وعندما يمضي جانيشا على فاره ، كان القمر يضحك بين الحجاب ... » وبعد ملايين من السنين ، سيتجول جانيشا من جديد فوق الفار ، ويضحك القمر من جديد ، عندما يهل من جديد في ليل بلا نجوم . وفيشتنو ، براس خنزير برى ، يحمل الهة الأرض ويقول لها بصوته الحزين الأبدى ، أمام دورة المواليد التي لا تنتهى : « كلما حملتك هكذا ... »

وكان دخول المحراب مقتصرًا على البrahمة . هناك ينبعث بريق مبهم من « الالهة ذات عيون السيك » صاحبة المحراب - تقطى جسدها يواقيت تنتشر مثل القشر ، وتحمل مروحة من شعر الياك ، وترنو بعينين من الماس - أقرب الى صنم قروى تغطيه الجواهر الالهية ، منها الى أعماق هذا البازار العلوى .

وكان هناك موكب يبرز من الظل رويدا . وبدا واضحا ان الرجال والنساء قد ارتدوا أحسن ما لديهم من الثياب ، وأنهم لم يالفوا السير بها . ولكن الرجل والمرأة اللذين يتقدمان الموكب يخطوان بأصالة راقصى الملاحم ، ولا ريب في أن السارى أجمل ثوب نسائي في العالم . وساروا في اتجاهي وقد انضمت كفوفهم واستطالت أناملها لتأدية التحية الشجبة التي لم يلتفت اليها الفن الهندوسى الا نادرا والتي أحسن الفن البوذى الالتفات اليها . وقال لى راجا راو أننا نحضر حفلة زفاف ، فتقدمت نحو العروسين . ولم أكن أعرف كلمة واحدة من لغة التامول ، فتمنيت لهما العودة باللغة السنسكريتية ( تبحر في علم الاستشراق لا يزيد على : حود لاك ) . وأخذت عندما رأيتهما يركمان . وارتدت في اضطرابي أن انهض المرأة . ولكن جارى الهدي أوقفنى ، ومضيت ، بعد تبادل الكلمات الطيبة ، الى حفل الالهة الذين يزخر بهم المكان . وقال لى راجا راو : يظنونك فيشتنو : وهم على حق في ذلك . وشرح لى وجهة نظره بعد قليل . قال ان اهلها ، بعد أن خطبوا الفتاة الى الصبى ، أمضوا سنوات في الادخار والتوفير ، ليذهبا بهما يوم الزفاف الى المعبد الكبير ليجلب لهما السعد فى الحياة . وهناك التقيا بوزير جاء من بلد بعيد - بلد لم يسبق له أن أرسل وزيرا الى مادورا أبدا : وهذا غريب . وقد اتجهت أقدامه اليهما : وهذا غريب جدا . ليمنى لهما الحظ السعيد : والوزراء لا يتمنون الحظ السعيد للفلاحين وباللغة السنسكريتية ( العروسلان لا يعرفانها ولكن احد البrahمة قال ان .. الخ ) . وهذا ليس من الواقع في شيء مطلقا . اذن ، فلم يكن هناك وزير . الالهة هم الذين أرسلوا هذه الكلمات المبشرة . وعليه ، ركم العروسلان .

وبعد ، فهل كنت حقا وزيرا ؟ ان هذه اللاواقعية تصل مثل سريان  
الصدوى . أولا لأن عملها لم يكن فنيا . هذا الهياج المجنون ، من الخيول  
المجنحة والآلهة ، كان ينتمى الى لاواقعية الاحتفال . والحيوانات الخرافية  
المصنوعة من الورق من أجل المواكب الأخيرة . قد القيت في الأركان .  
تظن أوروبا ان كل ما لا يحاكي واقعها يمثل حلما . ولكن هذه الشخص  
لم تكن تحاكي حلما ، كذلك شخص البوابة الملكية في شارتر لا تحاكي  
ملوك فرنسا . وفي المبد سبل من التماثيل يفيض تحت الأبراج المحطة  
بمشاهد أسطورته الذهبية ، ويحتاج المكان كله : خيول شبت على قوائمها  
وحیوانات وشخصیات الهية تواصل منذ قرون ، رقصتها المتهبة المحطة .  
والمؤمنون هم العالم وفقا لمايا البشر ؛ والمبد هو العالم وفقا لمايا الآلهة .  
واليوجا تعنى الاتحاد .

وكنت أتخيل مثل هذا المبد مقاما في بنارس ، وليس أقدر منه على  
خلط الشخص الحيوانية والبشرية والالهية في رقصته الساكنة . هي  
رقصة الكون ، وروح المبد رقصة شيئا ، ولكن كلمة الرقص توحى إلينا  
بعكس ما تعنيه في الهند ، فالهند لا تعرف رقصات « البالو » . ان رقصة  
الآلهة تعظيم لجلال الحركة ، كما أن الموسيقى المقدسة تعظيم لجلال  
الكلمة . ويرقص شيئا أصلا فوق الأعداء الذين أبادهم ، محتفلا بانتصاره ؛  
ولكنه يرقص أيضا رقصة « الموت » ، التي يراها الهندوس في النيران  
المرتفعة من أكوام المطب ، والتي يعاود شيئا رقصها في الظلمات التي  
تتبع الى الأبد ختام كل عصر من عصور البشرية . زال عالم وانقضى  
وانطفأت نيران الجانج لآلاف مؤلفة من السنين وفي الليل الكوني رفع شيئا  
بمهابة ، أذرعه المتعددة ، ليرقص المودة الى الأصل الأبدى . ومن خلال  
هذا يحاول الهندوسى أن يحقق اتحاد الروح التي يتم بها التجلى لأرواحه  
المتعاقبة ، باللامخلوق الذى يتم به التجلى للآلهة ولعصور العالم :

مادمت يا شيئا تحب الموضع الذى تحرق فيه الموتى

جملت من قلبى موضعا لحرق الموتى

لكى ترقص فيه رقصتك الأبدية ..

وعنت بالليل ، كما فعلت في بنارس . ولم تكن الجموع أكثر تدنسا  
ما كانت في ساعة العصر ، ولكنهم أقل انهماكا في مشاغلهم - أصابهم  
الكلل مثل البقر الراقد الذى كان يسبح فوقه اليمام . وأضأت المبد  
مصابيحه ، وخلا من الأحواض والأبراج ، فأصبح أشد خرقا للخيال وأقل  
قدسية . وكان تمثال شيئا أكثر التماثيل بجيلا ، وقد وقفت أمامه  
جماعة من الحجاج يصلون بصوت مرتفع :

هائذا امامك لكي اعبدك

يا الهى الذى ليس غيرى انا

وكان هذا أيضا - فى الاتجاه المعاكس - نفس التطابق بين الالهى فى البشر وفى الكون ، الذى عبرت عنه صلاة العصر وبدا لى (بفعل الليل وايامه ٢) وكان وقار تلك الصلاة قد استبدل الآن به حال يشبه التنويم . ولكن البراهمة ازاحوا السائرين نياما : فقد جاءت ساعة اتحاد شيفا وبارفاتى . وضاع صوت المهمة الاجش ، ليغلى عليه عواء الابواق الطويلة ؛ وكان الانغام فى الزمان تقوص ، فتلهمت المزاهر والدفوف التى توقع الاحداث الكونية وينضم اليها مرمار الغاب . ويحمل البراهمة شيفا فى محفة سوداء وفضية تطرد الحيوانات اللاهية البائسة بين افواج النيام المبعثرة . وتوقف الموكب امام تمثال بارفاتى . وعرجت فى الهواء خفافيش كبيرة تصوت مثل الفئران . وتمائيل اللنجا الحجرية تضيق المساريج تتأبعت الى اسفل الظل . وعاد الغاب شكايته والحنين التيم الذى ناح به عند اسوار بابل فيما مضى ، ثم صمت . فالاتحاد بين شيفا وبارفاتى يدعو السكون ، ويدعو الكواكب . ويهبط الليل رويدا فوق الأبراج السوداء .



وكانى البى الداعى الى الحج تحت شعار شيفا . فقد زرت بنارس ومادورا وأنا الآن فى ايلورا ، وعما قريب فى ايليغانتا . ومثلما حدث فى مصر وفى أنجكور ، طرد التنظيف عن الانقاض خمولها الذى كان يتآلف تألفا شديدا مع آلهة الدمار فيما مضى . ان معابد كيلاسا لم تقم على التشييد والبناء ، ولكنهم حفروا الجبل فاستخلصت منه . وما زالت هناك فى اغواره ، فى بطن كهف بلا طوابق وبلا أبراج ، انظر الى قبابها المجزعة فاتخيل أقفاص صدور المسوخ الأسطورية . ليس فيها شيء يشبه الكاتدرائيات فما الذى بلغ على ذهنى بصورة الكاتدرائية ؟ انه الفضاء اللانهائى . والطوابق المدفونة فى شق من جهة كيلاسا، تشرف من الناحية الأخرى ، على السهل وامتداداته الشاسع . وعلى الرغم من أن تصميمات المعابد من عمل الضاربين فى الرمل، فان مجموعة ايلورا تحتفظ بلغز المفارقات الأصلية وبغوضى ارض تنقب فيها الصدق . وكانت الاجزاء المظلمة تذكرنى «بلاسكو» . وغبش الدهليز يقود غابة من الأشخاص نحو الفراغ، وفيما وراءه تسقط الشمس مثل الشلال لتضى معركة تقتتل فيها مسوخ مكلمة وآلهة متوجون ، تتلاحم اذرعهم المتعددة وتتشابك بين فيض من الجواهر والحلى . واذا تذكرت خليط مادورا ، تكشف لى الى أية درجة يحكم النظام هذه التماثيل . وكان مشاهد المياه المقدسة ، «الجانجا» و «الجونا»

نحتها الذين يخرطون جرار الملاحم الأسطورية ، والجن الطائر على  
انفراد رسمت خطوطه من لهب . ورغم شيفا ، ورغم « الأمهات » المربقة ،  
لم يكن هذا اللهب لهب النجث . ان مسوخ ايلورا وابطالها يشتملون فوق  
حطب من زهور الجلابولس الحمراء .

وهؤلاء النحاتون ، قد اراد القديرون منهم ان يسكوا بما لا يدرك  
ولا ينال ، بطريقة تفضل او تختلف عن طرائق اسلافهم . « يا أيها  
المولى ، انت يا من يتخذ الاشكال التى يتصورها المؤمنون بك . . » ولكن  
المؤمنين لا يخترعون اشكال الآلهة ، وانما يتعرفون عليها . الصلاة التى  
تلزم هنا اشد غموضا ، وهى من صنع نحات يقول : « يا سيد الآلهة  
جميعا ، علمنى » فى الأحلام » ، كيف أنجز الأعمال التى فى ذهنى !  
وليست ايلورا لذلك أكثر انغماسا فى خيال الأحلام من معابد أخرى كثيرة .  
ولكن الشيء الذى يسود روحها ، وتدعو اليه الصلاة الهندوسية ، هو  
مجال المثل العليا والرموز الكبيرة ، الذى لا تصيه الذاكرة ، ويواصل حياته  
الليلىة خلال أجيال من النائمين ، كذلك الروح ، عند الذين يتضرعون الى  
هذه الآلهة ، تواصل حياتها من خلالهم . والمعابد والتماثيل والنحت  
الفائرة تؤلف جزءا من الجبل ، كأننا ازدهر فيه ما هو الهى . وسواء  
كانت هندوسية أو بوذية أو جائية فهى تعنى بما لا تراه الأنظار، وتقل  
محاكاتها له ما دامت الصور التى تتابع فيها تمثيله ، مشروعة كلها .  
والحوار بين النيران الساكنة ورقصات الآلهة يجرى من نفسه . وأنا أنظر  
الى رقصة من رقصات شيفا يقال انها رقصة « الجوهر » ساعة أن يخلصه  
الموت من الجسد والروح والنفس . وهذه الرقصة ، حتى اذا هى وضعت  
فى متحف ، لا تنتمى الى عالم الفن وحده ؛ وكمالها ليس من قبيل الفن ،  
ولكن من قبيل الاقناع الملفز فى الحرافة والحوشى والزهر . من صنع  
الآلهة . ولم أشعر من قبل ، فى أى مكان آخر ، بمثل هذه القوة ، كيف أن  
كل فن مقس يفترض فى الذين يتوجه اليهم اليقين بوجود سر للعالم ،  
ينقله اليهم ويشركهم فيه دون أن يزيل الحجاب عنه . كنت فى حديقة  
أحلام الهند .

وبدا مجىء الليل ، وتراكمت فوق وهاد كيلاسا ظلال خضراء داكنة  
بلون الموت . وتذكرت نهرو وحينه الى جبل التبت وقوله « لن أرى كيلاسا  
من جديد . . » وعند الشجرة التى يتألف منها مدخل المعبد ، كانت الشمس  
لاتزال حمراء فوق الأزهار البرية ، وتراب السهل الممتد ، وكأنها تنعكس  
على صفحة البحر . وصلنا الى المغارات البوذية وصفوف النساك فى  
داخلها « مثل اللهب الساكن فى حصى من الريح » ، ثم المغارات الجائية  
بكتلتها المصبوبة . ولكن ايلورا هى شيفا .



واتجهنا الى ماهالنجا - رمز شيفا واحد معابد اللنجا المقدسة الثانية في الهند . وقد خيم الليل تماما . ولم يكن هناك معبد ولكن سطح واسع تؤدى اليه درجات قصر مهدوم . ومقام اللنجا فى مكان ما وسط الظلام . وارتفع صوت البوق التقليدى بهديره الأجنس ، وبعثته همهمة التسبيح وموسيقى بعيدة . وكانت هى ساعة الاتحاد بين شيفا وبارفاتى . ولاشك إن المعبد على مقربة منا . ولكن موضع العبادة الحقيقى هو هذا الفراغ . هذا البلاط الذى بزغ على ضوء الفانوس ، فى سكون غابة بلا وحوش .

ليل تسكنه موالد اكران ملكية والهيمة ، ولكنه يقول انه لم يحدث خلق أبدا . قالت المسيحية بالخطيئة والخلاص ويوم الدين فكان العالم عندها غرورا ! أما البراهمية فالانسان عندها مرحلة . وليس هذا بسبب التناسخ وحده ؛ ولكن لأن أبطال الدورات الاسطورية التى تفصل بين عودات الظلام المتعاقبة ، هم الآلهة والعناصر . لقد أحست الهند باللانهاى كما أحس إيوب بجلال يهوه . وكيلاسا ، وهذا السطح الفراغ الذى طال فيه الحديث عن الآلهة منذ زمن سحيق ، وهذه الترانيم الليلية ، كانت كلها تتحد بالكائن ، من خلال اللانهاى ، وكأنها تعبد اللانهاى . - الذى يلتقى بالانسان عبسورا . وفى معبد شيدامبرام . فى موضع يفترض فيه وجود اله المحراب ، يشير البراهمة الى فضاء دائرى فارغ ويقولون : « هذا هو شيفا يرقص » ، وفى وسطه يحرق الكافور الذى لا يخلف رمادا .

وفى ايلورا تتخذ المايا أعمق نبراتها ، لأنها هناك قد سبقت الديانات كما يسبق الصخر الشخص الذى تستخرج منه طورا بعد آخر . وفى نظر غاندى ، وفى نظر الناسكين الذين استقبلوا الأمير سيدهارتا فى الغابة ، وفى نظر الشعراء الفيديين الذين وقعوا أناشيدهم بأسماء الآلهة ، كانت الوسيلة المثل للخلاص هى علم الارتباط . إن العقبة التى تعترض سبيل الخلاص ، ليست فى مشاهد الأشياء وعبت رؤيتها ، ولكنها فى تعلقنا بها . الرغبة هى الشيطان فى كثير من الديانات . وعند المسيحية إن الشيطان فى الانسان منذ أن وقعت الخطيئة الأولى . وعند الهند إن التعلق قائم فى الانسان ، يشبه أن يكون شيطانا ميتافيزيقيا ، هو الحياة نفسها أكثر منه شهوة وغلبة ، هو عبودية الانسان الأعلى للجوهر الذى يسمو به ، وقد أسلمه عجزه وعماه الى الكون الوهمى . ولو مات كل الآلهة ، لبقيت المايا ، لأن الهندوسى يحملها فى ذاته كما يحمل المسيحي الخطيئة . وعامل المايا الذى لا يقهر ، ليس الفصل الالهى ولكنه قدر الانسان .

وسكت الترنيم . وبدأت موسيقى الليل .  
والهند منذ قرون تعرف الحان الصباح والحان الليل ، كما نعرف  
نحن الحاناً للرقص وأخرى للجناز . هي الساعة المعلومة التي يتغنى فيها  
الانسان الزائل بالنجوم الزائلة ، كدابة ازمان الحج الاولى ، وايام ان كانت  
كيلاسا مدفونة تحت الأدغال . ورايت ضوءاً يقترب . كان البراهمة الذين  
يحرقون الكافور تقدمه للالهة ، يحملون الينا زهور الترحيب .

وكننت قد وصلت الى ايلورا عن طريق اورانج اباد ، وهي مدينة  
مسلمة يشرف عليها ضريح مثل تاج محل ، اقامه اورانج زب لزوجته ،  
فوق شجيرات الورد التي تحولت الآن الى زهور برية . وذكرني منظره  
بمتحف الآثار في مدينة اورثان وهو بستان تشق فيه النصب الكلتية  
والتمائيل الرومانية بين سيقان الخرشوف .  
ووصلت الى ايليفانتا عن طريق بومباي .

وبومباي ، مثل كالكتا ، قد ولدت في القرن التاسع عشر ، ولا يمكن  
ان تعتبر مدينة هندية اضيفت عليها الصبغة المصرية ، بل هي مدينة  
هندية انجليزية كما ان اجرا ولاهور واورانج اباد مدن هندية مسلمة .  
وما ان وضعت قدمي في المقارنات المقدسة حتى اختفت من ورائي واختلطت  
كل مناظر بومباي في زخرف تافه ، من القلعة الحمراء التي رايت بابها  
الارد ينفرج عن جمل يخرج أسفا ، الى قباب المرمر والحلوى تحيطها  
غابات تصج بالسناجيب ، الى المصائر الفيكتورية الزائفة كأنما نقل  
تصميمها من كاتدرائيات لا اعرفها ، وانتشرت فوقها اعلانات ضخمة  
ليادة الاسنان رسمت عليها الادعية السانسكريتية ، الى اشجار جوز  
الهند المثيرة علفت فوق اغصانها عجلات المطاط القديسة . اختلطت ورائي  
هذه المناظر عندما دخلت الى المقارنات واحسست بصلتها مع اعماق  
الارض . وكان هناك هندا في بطن الثرى ، تسهر سرا على هند القرى ،  
والحيوانات ، ومواكب حاملات الجرار ، والاشجار الجليلة - بينا المدن  
الخرافية والمسرحية تستعد لان تعود الى تراب . ان مقارنات ايلورا تشرف  
على السهل الشاسع الأجرب الملمون الذي تطل عليه ، في حين ان مقارنات  
ايليفانتا تبدو كالمختبئة في جزيرتها ، حيث كان الخليج يتلالا بهجة  
هيلينية ، تحت نوارس بحر عمان . ولكن هذه المقارنات جميعا تشترك  
في ظلمتها المقدسة . وما ان تدخل الى ايليفانتا حتى ينجر من ورائها  
المحيط المتألق ، مثله مثل المدن ، ومثل هند الانجليز ، ومثل هند المفلول ،  
ومثل هند نهرو ، تقدمت قافية « لصاحبة الجلالة » الشهيرة ، رأس  
شيفا المثلثة الصلالة .

لا الصور الفوتوغرافية ولا السينما تعطينا مداها . الرءوس ، من خمسة الى ستة امتار ، أصفر من رموس معبد بايون فى انجكور ؛ ولكنها شاهقة هائلة اذا قورنت بالشخوص التى تحيط بها ، وتمتلئ المفارقة بها مثليا تمتلئ الكاتدرائيات البيزانطية فى صقلية برأسى البانتوقراطور . ومثل البانتوقراطور ، ينتهى تمثال شيفا الى ما تحت المنكبين دون أن يصبح لذلك تمثالا نصفيا . فينتاب الانسان احساس غامض بأنه امام رأس مقطوع ورؤيا الهية . وهو اكثر من أن يكون « واحدا من أجمل تماثيل الهند » ، ايا كان المعنى الذى نقصده من كلمة : اجمل .

يتبدى من الوهلة الاولى ، آية من آيات النحت . ثلاثة رموس ، قناع ومقطعان جانبيان ، فى غاية الضخامة ، على الرغم من رونق وفتنة ترجع الى الحل والجواهر اكثر منها الى الوجوه ، التى أحسن تخطيط سماتها ( والعيون بالذات ) فكانت جديرة بأرفع الاعمال الفنية .

ثم هناك شيفا ، والكهف ، والمقدس . وهذا التمثال مثل تماثيل دير مواساك ، ينتمى الى مجال الرموز الكبيرة . والرمز يعبر عن اشياء لا يمكن لغيره أن يعبر عنها . وهذا القناع الذى يغمض عينيه على انسياب الزمن وكأنه يغمضها على نشيد جنازى ، يتصل بشيفا الراقص الذى يحنى فى ايلورا ناره الجليلة ، كمثل اتصال هذا الأخير « برقصات الموت » فى الجنوب ، بل الشخوص الأسطورية فى مادورا .

وأخيرا ، هناك لقاء يتم فى هذا العمل كما يتم فى كثير غيره من الاعمال التى تتألف منها ثروة المتحف الخيالى للبشرية . هو لقاء بين حدثه الفنى وحدثه الدينى وحدث آخر لا يمكن التكهن به . وهذا الحدث فى « الفرعون زوسر » يأتى من أن التحلل قد جعل منه رأس ميت ويأتى فى « انتصار ساموتراقيا » من أن القدر قد اخترع المسخ الكامل الذى طلبه البشر عبثا فى الملائكة : فالأجنحة هى أذرع الطيور والانتصار لا يكمل الا بدون ذراع . والخط الشهير الذى يصل من قمة الكدى الى طرف الجناح ، قد تولد من عملية البتر . والكمال ( بهذا المعنى ) فى تمثال شيفا يعود الى الظل المقدس ، وغياب الجسد ، وان كان راقصا ، والمقطعين الجابيين الفارزين فى الجبل حتى الآن ، والقناع المغمض العينين - ولكنه يعود قبل كل شيء الى الخلق الفريد الذى أصبح به تمثال شيفا فى ايلهاثنا هو رمز الهند .

وفى المفارقة المجاورة كانوا يرتلون ابيانا من الباغا فادجيتا . وهى اليلة لكل الهندود . وقد تليث ليلة السهر على جثمان غاندى وطول

الساعات الأربع عشرة التي استغرقها حرق الجثمان . وكانت تتألف  
تألفا خفيا مع المعبد القائم تحت الأرض ومع تثال شيلا الصلاق ، وتبدو  
كانها تشيد هذا المحراب ولو أنها لا تدين له بشيء .

وفي العربة الكبيرة التي تقطرها الخيول البيضاء  
كان كريشنا وأرجونا واقفين ينفخان في البوق الإلهي  
واستولى على أرجونا اشتاق عظيم ، فقال في يأسه ...

الجيشان الأسطوريان متواجهان . والملك المجوز الذي يقاتل  
أرجونا ، أعمى . وقائد عربته يمتلك القدرة السحرية على معرفة ما يدور  
في ميادين القتال . ويستمع إلى الحوار الذي يدور ، في وسط الجيش  
المعادي ، في العربة ذات الخيول البيضاء ، بين الأمير أرجونا وقائد  
العربة ، وهو كريشنا الذي سيصبح الإله الأعلى . والجينا هي كلمات  
الهية ، يسمعها السائق عن طريق السحر وينقلها إلى الملك الأعمى الذي  
اغشى عليه ليل الظلام .

ينظر أرجونا إلى الذين أقدموا على الموت . ويذكره كريشنا بأنه إذا  
كانت عظمة الإنسان أن يتخلص من القدر ، فليست عظمة المحارب في أن  
يتخلص من الشجاعة . هو اقتتال الأخوة في الملاحم ، وحزن أرجونا في  
آذاننا يرن كالصدى الأسوان لصوت أنتيجونا :

عندي هواجس حزينة يا كريشنا  
ولا أرى خيرا في تقتيل الأهل في المعركة ..  
أنا لا أبحث عن النصر ، ولا السيادة ، ولا ممرات الدنيا ؛  
فيم تفيد السيادة ، وفيم تفيد المرة - وفيم تفيد الحياة ؟  
وسمعت صوتا ثانيا يجيب مرتلا ، مثلما يجيب كريشنا على أرجونا  
في القصيدة :

تبكي أناسا لا ينبغي لك أن تبكيهم  
وتفوه بما لا يجدي من كلمات الحكمة . فالحكيم لا يبكي  
على الأحياء . ولا على الأموات .  
لأننا لم نكن أبدا ، لا أنا كنت ، ولا أنت ، ولا هؤلاء الملوك ؛  
ومن هذه اللحظة لن يكف أحد منا عن الوجود أبدا ..  
بهذه الكلمات تبدأ آيات الإلهام ، التي يحفظها رفاقي عن ظهر  
قلب . وخفقان المحيط البعيد يوقمها في الظلام . وتقطعها صيحات  
النوارس ؛ وهو تشيد الألوهية التي تسمو بالعوامل وتحركها وتدمرها .

ونشيد الروح التي تتناسخ عبر الأجساد والنفوس ، وتطلق عليها القصيدة  
هذا الاسم الوحيد فقط : : ذلك ، .

ذلك لن يكف عن الوجود أبدا ؛ لم يولد ، خالد ، سرمدى ،  
قديم . ذلك لا يقتل عندما يقتل الجسد  
ومثلما تطرح الثياب البالية ، وتلبس غيرها ،  
فكل شيء يتغطى بجسد ، يطرح  
الأجساد البالية ..

وكنت قد سمعت المقطع الأخير فى بنارس . ولكنه قد فقد هنا  
صلته بحرق الجثث . وكانت المهاية هنا من حول الآلهة التي لا تنظر ،  
اعظم منها حول اكوام الحطب المشتعلة .

والذين يعرفون يوم براهما الذى يدوم لآلف عصر ،  
وليلته التي لا تختتم الا بعد ألف عصر ،  
أولئك يعرفون النهار والليل ...  
... وكل جموع الكائنات ، التي تعاد الى الوجود بلانهاية ،  
تزول عند هبوط الليل وتولد من جديد عند بزوغ النهار ...  
... وكل الكائنات فى ذاتي  
كمثلها فى ريح كبيرة لا تكف عن الانطلاق فى الفضاء ...  
... وأنا الوجود والعدم ، الخلود والموت ...

واجاب أحد رفاقي على الترتيل البعيد بأية من اشهر آيات القصيدة ،  
وامتد صوته من خلال الأعمدة الضخمة ، مكتوما ، لكن سقف المخارات  
الخفيض يحملها :

من ذا الذى يستطيع ان يقتل الخلود ؟

فهل كان هذا الرد الذى تصاعد من السكون ، طبيعيا بسره المخز ،  
فى نظر المرتلين ، قدر ما كانت تمنياتي فى نظر العروسين فى مادورا ؟  
لقد سكت المرتلون . وكنت قد طالعت الجيتا فى بنارس من جديد . ومن  
شبحها الخفى ، ومن كل ما تدين به للبراهمية التي سبقتها ، رايت  
التبشير الالهى بالمحبة الذى تحتقره البراهمية ، ينفصل بطريقة مبهمه مثل  
الشخص فى هذه المخارات ، وتنفصل على الاخص الفلسفة الرواقية  
الكونية التي تدين لها القصيدة بمجدها . والعودة الى الأصل ميرة  
فلكية لا تعرف الرحمة ، وفيها يتحد الانسان بالاله عندما يكتشف تطابقه  
معه وعندما يراعى واجب « القانون » وهو واجب الطوائف . والعمل

ضرورى لان الأغراض الالهية يجب أن تتم : يقول كريشنا لأجورنا : لست أنت الذى ستقتل أهلك ، ولكن أنا . والمل يتطهر من الحياة اذا اتحد الانسان بالاله واصبح قادرا على أن يقدم له الحياة مثل التضحية .

... والقدماء المتعطشون الى الخلاص ، كانوا يعرفون ذلك وقد عملوا .

... أما أنا ، يا أيها الأمير ، فليس فى العوالم الثلاثة شيء يستاهل الكسب الا وكسبته : ولم اعدل عن العمل .  
ضج على نفس المستوى اللثة والألم ، المكسب والخسارة ، النصر والهزيمة ، وتحزم للمعركة ...

وكانت هذه اللحظة الشهيرة لحظة خالدة عند رفاقي . ولكن التماثيل التى تحيطنى فى القل ، والحيثا نفسها ، تعبر عن العزبة المقدسة فى الآيات الأخيرة ، أقل مما تعبر عن الاتحاد الذى تحول اليه التقشف الميتافيزيقي: التصوف الذى اكتشفه البراهمية، مثل البوذية والمسيحية والاسلام . وحتى اذا لم يتم فى مظارة اخرى تلاوة آيات الاتحاد ، فإن التحول الذى يحققه الايمان موجود هنا وجوده فى كنيسة القديس بطرس بروما عند ما تخطر هناك الكاتدرائيات على بالنا . وتلج على الهند صورة الأمواج المختلفة دائما ، للأنهار المتشابهة دائما ، وكانت الأرواح المتعاقبة فى ديانتها تمر من أمام شيفا ، كما مرت جيوشها الفابرة أمام حطب التضحيات . وسفر « الأوبانيشاد » القديم قد أصبح سفر « الجيتا » الجديد . وفى اغوار الزمن ، كان هناك نشيد « كالى » :

أنت يا أم البركات

أنت يا أيها الليل المريع ، ليل الكذب ، ليل الموت

السلام عليك ا

وبعد أن قامت ايليفانتا ، جاء المثل المروى عن الصلاة :

« قالت ابنة التلميذ للأستاذ انى أصلى عبثا - ما الذى تؤثريه بحبك فى هذه الدنيا ؟ - ابن أخى الصغير - لا تفكرى الا فيه عندما تخشعين ، وسوف تترين انه كريشنا . فالحب وحده يعالج الصبيان .

كانت رموس « الجلالة » الشاهقة تتأمل فى الخلود والزمن، وهى اسيرة المقدس الذى يطوقها . ويبدو أنها تتأمل ايضا فى القدر الذى يقود الديانات من التبجيل الى المحبة كما يقود البشر من الميلاد الى الموت ! ويظل فى القدر ، رغم ذلك ، مداومة لا تقهر . واذا كانت الباغافاد جيتا موجودة

في اكثر الاماكن المقدسة ، فلانها تعبر عن هذا المواقف ؛ ومثل تمثال  
الجلالة ، هي الهند . وقد حاول غاندى ترويجتها . فقد كان اعظم الزهاد  
المعاصرين يرى في العمل ، لمن يمارسه بروح التوكل على الله ، اسما  
اشكال الزهد . ان اخلاصى لشعبى مظهر من مظاهر الانضباط الذي  
افرضه على نفسه لكي احرر روجى . ولست في حاجة الى البحث عن مغارة ،  
فانا احمل مغارتي .

• الموت اكيد لكل من سيولدون

• والميلاد اكيد لكل من يموتون . . .

الليل يهبط على صرعى المعركة الأخيرة بعد قتال استمر سبعة عشر  
يوما . والقلعة الباقية على قيد الحياة ، انسحب أفرادها الى الغابة ، ليلاقوا  
الموت في نسلهم . والكواسر صابرة تترقب . وبالقرب من السيوف التي  
سقطت ووقدت فوق الميدان تعكس ضوء القمر ، سارت القروء الشبيهة  
بتلك التي كانت تصطحبني في مادورا ، وملست بأناملها الحيرى عيون  
اليتين .

وفي الخارج كانت تمر الفتيات ، وزهرة حمراء في اليد . ونوارس  
عمان لا تزال تتقابل فوق الخليج المتلاهي . وعدنا بالقرب البخارى .  
وبومباي السوق المجنونة ، التي تظن نفسها مدينة ، قد أخذت ترتفع شيئا  
فشيئا فوق المياه ونحن نتجه نحو القنطرة الضخمة التي تعلو باب الشرق .  
وكانت فيما مضى تسهر على البواخر الانجليزية ، كمعبد بحرى على أسطول  
حربى . اما اليوم فلم يرس عندها الا قاربنا ، قادم من الهند الأبدية  
الحالدة . وعلى سطح المحيط كانت تلح المفاعلات الذرية . . .

وكان علينا أن نعود الى دلهي في الفجر . ووضعوا تحت نصرفي  
لقضاء السهرة ، بنجلال (١) الحاكم القديم ، ويقع عند طرف الجزيرة .  
وكان كتيبا مثل كل المنازل الحالية من السكان على شاطئ الخليج . والحديقة  
أكثر خلاء رغم وجود بعض الجنائنية الصامتة ، بدت لي كأنها مقبرة  
لضباط جيش الهند . وكان جيش الهند بعيداً بعد خيالة وفرسان  
الامبراطور أكبر . . .

ان غرامى فيما مضى ، بآسيا وبالحضارات الغابرة وبعلم الأجناس ،  
يعود الى حيرة جوهرية امام الاشكال التي أمكن للانسان أن يتخذها .  
ولكنه يعود ايضا الى الإضاءة التي تطلقها حضارتنا من كل حضارة اجنبية ،  
فتكشف الغرابة او التحكم الجزافى في هذه الناحية أو تلك من مظاهرها ،

(١) منزل من طابق واحد تحيط به الفيراندات .

ولقد التقيت من جديد بواحد من أعرق وأعمق وأعلى اللغات التي تحققت لي في أيام شبابي . أعرق وأعقد من لقائي بأمريكا قبل الأسبانية ، لأن إنجلترا لم تقضى على كهنة الهند ومحاربيها ولأن المعابد ما زالت تشيد للآلهة القديمة . ومن لقائي بالعالم الإسلامي وباليابان ، لأن الهند أقل تفرجا ولأنها أوسع نشرًا لأجنحة الإنسان الليلية . ومن لقائي بالهريشيا ، بفضل تصميمها واستمرارها . بعيدة عنا في الحلم وفي الزمن ، تمت الهند إلى شرق روحنا القديم . وليس آخر المهرجات قراغة ، ولكن البراهمة يذكرون بكهنة إيزيس ، وقد أثار فقراء الهند خيال الاسكندر ، والطواويس في قصور عنبر الحالية ذكرتني بجموع الكلدان عندما ففروا الفواهم دهشة أمام سفراء الممالك الهندية و « طيورهم التي تعرف صنع المروحة » .  
لكانها مصر أخرى ، لم يكده يتغير شعبها ومعتقداتها منذ أيام رمسيس . وهي بلا شك آخر الحضارات الدينية . وهي بكل تأكيد آخر عبادة عظيمة تتعدد فيها الآلهة . أي شيء زيوس ، أمام شيفا ؟ الإله القديم الوحيد الذي أرى لفته جذيرة بالهند هو الإله الذي لا معابد له : القدر .

ومن هذه الحضارة ، ما الذي كنت أعرفه حق المعرفة ؟ فنونها وفكرها وتاريخها . هي معرفتي بحضارات كبيرة ميتة - يزيد عليها أني سمعت موسيقاها والتقيت ببعض الرجال « الجور » ، وليس هذا بالشئ القليل في بلاد يعرب فكرها الديني « عن حقيقة » لا يجب أن تفقه ولكن أن تعاش . « لا تؤمن بشئ إلا أن تحس به أولا » - ولم يكن بي غرور الادعاء بأن « أعرف » - بالمرور العابر . فكرًا صمد لسبعة عشر سنيلًا من الفتوحات ولألفي حول من الزمن ؛ ولكنني كنت أحاول أن التقط الهمهمات الكبرى التي تلح على ذهني .

يمكن للإنسان أن يستشعر حضور « الكائن » الكلي في كل الكائنات ، وحضور كل الكائنات في « الكائن » الكلي ؛ ويكتشف عندئذ تطابق كل المظاهر ، وأن تكن هي اللذة والألم ، الحياة والموت ، يكتشف تطابقها أمام نفسه ، وفي « الكائن » ؛ ويمكن أن يبلغ في ذاته إلى الجوهر الذي يتسامى بأرواحه المتناسخة ، ويستشعر تطابقها مع جوهر عالم أبدى العودة ، يفلت منه عن طريق اتحاد به ، اتحادًا لا سبيل إلى وضعه . ولكن هناك في فكر الهند شيء يشبه أن يكون فاتنا ومفتونا في نفس الوقت . ويعود إلى ما يشبه فينا من إحساس بأننا نصعد جبلا مقدسًا تتأخر عنا قمته دائمًا أبدًا ؛ بأننا نتقدم في الظلام على ضوء الشعلة التي يحلها الظلام . وقد أفادنا بعض قديسينا وبعض فلاسفتنا علماء بهذه الحركة . ولكن في الهند ، وفي الهند وحدها لا ينفصل « الكائن » عن



المظهر الكلى والتحول الكلى ، بل يصبح بازائهما فى بعض الأحيان « كوجهى  
الصلة » ، اذا امكن لهذه العبارة ، أن توحى بطريق « المطلق » الذى  
لا ينضب مميته ويتسامى حتى الوجود الأزل . .

ولقد التقيت برجال من طائفة البراهمة ولكنهم لم يكونوا كهنة ،  
بل مثقفين وفنانين ودبلوماسيين - وزوجاتهم ! وبعض الشخصيات الكبيرة  
وعدد من السياسيين ، وهم سلالة من الناس لم تكن معروفة فى بداية هذا  
القرن . ولم أقابل تاجرا ولا فلاحا . وجلست وحدى فى الحديقة الكثيفة ،  
فى المدينة الضخمة ، وأمامى بلد هو أكثر بلاد العالم قدينا ، ولا شك أنها  
أعظمها حنوا ، فلم أجد فى ذاكرتى غير جموع هائلة وصامتة مثل  
حيواناتها الصديقة . جموع هندية أو بالأحرى هندوسية : حقولها تشبه  
حقول فرنسا وأحلامها لا تشبه الأحلام الفرنسية . ولم تكن لتستدعى الى  
ذهنى عن طريق التناقض جموعا مسيحية ، ولكن جموع المترو ،  
وعلى الأخص تلك الجموع التى أعرفها خيرا من غيرها : جموع الحرب .  
وروحانية الهند جعلتنى أفكر سريعا فى قميس جليير . ولكن الجموع  
الهندوسية التى ترى أن الموت يهب للحياة معنى ، قد جعلتنى أفكر بشدة  
فى أبناء بلادنا الذين لا يرون للموت معنى . وأطياف الذين دأبوا منذ  
قرون على أن يضعوا زهرة أرجوانية عند أقدام اله أسود أو شجرة شبيهة  
بالبركة الإلهية ، أخوة الفلاحين الذين لم الملح منهم غير البسمة الحزينة  
التي ربما حيث سميراميس فيما مضى ، وصغار التجار أخوة ، آلاف من  
صغار التجار كانوا يحدثوننى عن أبنائنا الذين رأيتهم وهم يواجهون  
الموت .

وما زال الخليج يلعب ، فيما وراء الحديقة التى لا تأتىنى بصوت  
الأمواج . وستظل نوارسى عمان تتقابل حتى الليل . وعدت أدراجى الى  
البنجلاو الحالى الذى كان يسكنه آخر حكام بومباي . وأخذت فى مطالعة  
ما كتبه عام ١٩٤٠ عن رفاقى الذين كانوا يقاثلون ويموتون عبثا . . .

## أدب

تعنى بنشر النصوص المتميزة فى الشعر والنثر والنقد الأدبى وتاريخ الآداب من أجل إثناء خبرة القارئ وتنمية وعيه الأدبى والسعى إلى نشر القيم الجمالية التى تحقق المتعة والفائدة فى آن.

## لا مذكرات

يقول أندرو مالرو: «أسمى هذا الكتاب «لامذكرات»؛ لأنه يجيب عن سؤال لا تطرحه المذكرات، ولا يجيب عن الأسئلة التى تطرحها ثم لأنك تلقى فيه وجوداً مرتبطاً بالمأساوى فى كثير من الأحيان، وجوداً لا يمكن رفضه.. وجود المستغرب وتفاين الصدق.. وهو طريق ابتدعه مالرو فى السير الذاتية تفاضى فيه عن الحياة العاطفية المليئة بالتقلبات، كما أراد نظم الأحداث؛ لتكشف رؤية وكبرياء فى الانتصار على النفس والأفكار الآخرين.

## أندريه مالرو

«أندريه مالرو ١٩٠١-١٩٧٦» كاتب وسياسى وناقد فنى فرنسى. تؤرخ حياته بمعنى من المعانى لكل أحداث القرن العشرين الجسيمة والحاسمة، صاحب رؤية موسوعية، ويمتلك معارف دقيقة فى الآثار وتاريخ الفنون والأنثروبولوجيا. عين وزيراً للثقافة الفرنسية. تنجح أعماله إلى السريالية والسخرية والغرائبية منها: «أقمار على الورق»، «الأمم»، «قيود يجب أن تتكسر»، «اللا واقعية»، «عابر سبيل»، «الإنسان المزعزع والأدب».

ISBN# 9789772071531



6 221149 023598

